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Este libro habla sobre la amistad, sobre el amor, sobre ser
joven y no morir en el intento, sobre personas introvertidas y
personas que se quieren comer el mundo a besos. Este libro
habla de belleza, de instantes, de vivir y de crecer. Durante
más
de
diez
años
he
sido
maestro
y
en
mi
trayectoria
profesional me he cruzado con Coral y con Azul infinidad de
veces.
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Coral azul

(Helipora coerulea) 

Única especie de coral existente
actualmente en su orden Helioporacea, de la clase Anthozoa. Pertenece al grupo de los corales hermatípicos. Se dice que las propiedades
espirituales del Coral Azul son: expresarnos libremente,
calmar las emociones y que aporta paz interior.

Coral azul

(Calliophis bivirgatus) 

  Es quizás la especie de serpiente más grande de su clase. Las adultas típicamente crecen más alláde un metro de longitud corporal.

El color de la piel es llamativo para los ojos. Su veneno es letal.











ESA MAÑANA Coral despertó con dolor de estómago, una
punzada prolongada, hostigadora, le perforaba el ánimo justo
a
un
costado
del
ombligo.
No
quiso
decirle
a
su
mamá,
seguramente se preocuparía de más;  no la dejaría ir a la prepa y eso no podía suceder. Coral necesitaba ir, tenía un
presentimiento,
un
mal
viento
que
le
acariciaba
la
cara.
Siempre llegaba antes del amanecer, una hora antes de que
empezaran las clases. La dejaban tan temprano porque su
madre
salía
del
turno
nocturno
a
las
6
am,
pasaba
por
ella
a la casa y después de dejar a Coral en la escuela, se iba a
dormir.
La recibía el guardia con un escueto «buenos días»,
era un viejito muy agradable, ella le respondía tímida, pero
nunca le sacaba plática al señor, caminaba hacia la entrada,
disfrutando del frío invierno, del rumor del viento entre los
juncos.
Llegó y sacó del locker los libros de las tres primeras clases
para no tener que pedir permiso antes del receso. La maestra
aún
no
había
llegado,
ella
siempre
era
la
primera
en
ocupar su banco justo al lado de la puerta para ser la primera en salir, se
decía,
para
huir
lo
más
lejos
posible
del
hastío,
del
sufrimiento
que
le
provocaba
la
escuela,
del
hediondo
aroma a sudor y prepotencia que despedían los de siempre, daba
igual
cómo
se
llamasen;
Armando
o
Aldo
o
Manuel
o
Larios, siempre había uno que posaba su mirada en Coral, en su
naturaleza
mínima,
en
su
mirada
hosca
y
sus
pocas
palabras.
Ella nunca hacía nada, ni decía nada para ser el objeto de las
burlas, pero siempre llegaban, tarde que temprano un tropiezo, una
palabra
más
alta
que
otra
y
el
chimpancé
líder
de
la manada aullaba señalando en su dirección y vuelta a empezar, ya no importaba cuántas escuelas pudiera estrenar, siempre
ese
día
llegaba
y
la
rueda
volvía
a
girar.
En
la
prepa
sucedió en el primer semestre, justo en septiembre, el día del Grito de
Independencia. Como no le gustaban los deportes tuvo que
entrar en la extracurricular de drama y le tocó interpretar el
papel
de
campesino,
un
papel
insignificante,
residual,
estaría lo más alejada del foco posible, no llamaría la atención, pero
sucedió la tragedia, al subir al escenario inició una sucesión de desafortunados
eventos
provocados.
Al
tropezar
con
la
campana empujó a Miguel Hidalgo, este a Josefa Ortiz que
cayó sobre Morelos y el susodicho sobre el maestro de drama
que miraba cariacontecido bajo el escenario. Resultado, Coral
dejó
de
ser
anónima.              .
Ya estaba la clase llena, ya se saludaban y conversaban los
compañeros
de
clase,
mientras
Coral
muda,
devoraba
“Demian”
de
Hermann
Hesse.
—Bueno,
chicos,
ya
es
hora
de
guardar
silencio
—
anunció
Miss
Sánchez,
la
maestra
de
Genética—.
Hoy
vamos a estudiar las fases de la mitosis celular. Anotaremos en el
cuaderno
cada
una
con
dibujo.
Detrás de Coral permanecía el asiento de Azul vacío, en el
pase de lista cuando nombraron a su amiga notó ciertas risas
en el fondo del salón: Larios, Cecy, Arturo y otros hablaban
entre
ellos,
la
Miss
les
pidió
orden
y
se
callaron
un
instante.
—Recuerden
que
esta
es
la
evidencia
uno
de
la
etapa dos.
Podemos
trabajar
en
equipo
de
manera
ordenada. ¿Alguna
duda?
—Miss
Sánchez.
—Coral
levantó
la
mano.

—¿Sí,
joven,
dígame?
—respondió
la
Miss
expectante—¿Puedo ir al baño? —En la cara de la maestra se
borró la sonrisa y se dibujó un pequeño gesto de decepción.

—Claro que sí.

No solía llegar tarde Azul, su abuelito la traía siempre puntual,
Coral aún sentía dolor en el estómago, revisó su celular por si
le había dejado un mensaje. El baño de la planta baja estaba
cerrado, tendría que ir al tercer piso. Subía la rampa exterior
cabizbaja, pensativa. El día se sentía fresco y nublado. En la
noche había llovido bastante, estaba siendo un febrero loco,
como casi todos, no se podía anticipar el clima que iba a hacer al
día
siguiente
o
incluso
el
mismo
día
podía
amanecer
a menos de 10 grados y a la hora de la salida rozar los 30 y
hacer un sol piojoso y rompepiedras. Levantó la vista y vio a
Azul.
Estaba
en
el
cuarto
piso,
apoyada
en
la
baranda,
mirando
al
horizonte.
A
Coral
se
le
iluminó
la
sonrisa,
Azul
no la
había
visto
aún. Subió
corriendo
los
cuatro
pisos
por
la rampa
y
llegó
arriba
exhausta,
no
estaba
acostumbrada
a
hacer
ejercicio.
—Azul
—dijo
Coral,
bajito,
sin
querer
molestar.
Su amiga
se
volteó
asustada,
tenía
la
cara
arrasada
de
lágrimas.
—Vete, Coral, por favor, déjame sola. —respondió Azul tensionando
las
manos
que
se
aferraban
a
la
barandilla.
—¿Qué
pasa?
¿Qué
es
lo
que
pretendes?
—susurró Coral
acercándose
muy
despacio.
—No
te
muevas,
no
camines
más
o
salto
ya
mismo.

—Pero,
Azul,
dime,
qué
sucede,
qué
está
pasando.

—Como
si
no
lo
supieras,
ya
lo
sabe
toda
la
escuela.

No
voy
a
poder
vivir
con
esto,
yo
no.
—Te juro, Azul, que no tengo la más mínima idea de lo
que
estás
hablando.
¿Sucedió
algo
en
la
fiesta
del
sábado? No le dije a nadie que no te quedaste en mi casa, te cubrí en
todo
momento.
—Mira… —Azul le mostró el celular a su amiga. Se veía
una foto suya desnuda frente al espejo de un baño. Coral se
ruborizó, era la primera vez que la veía así—. Estoy muerta,
Coral, si mis padres se enteran de esto me van a matar, mejor
me
mato
yo
antes.
—¡Baja, por favor, Azul, hablemos!

—Solo
déjame
morir
y
ya.
No
quiero
nada
más
—
balbuceaba Azul
y
su
rostro
compungido
mostraba
intenso
dolor. Coral, también llorando, desesperada se acercó sigilosa
y la abrazó por la espalda, en un abrazo de fusión nuclear
susurrando:
—Salta, Azul, salta, pero tendrás que hacerlo conmigo,
porque
no
me
voy
a
separar
ni
un
centímetro
de
ti.
—No,
Coral,
por
favor,
déjame...

—Muere
si
quieres,
Azul,
pero
si
mueres,
moriré contigo.
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1.   Regreso a “Prepa’s end”

TRABAJOS,
TAREAS
presentaciones,
gente
adulta,
adolescente,
qué
más
da.
Me
mata,
me
agobia,
me
aniquila las
ganas
de
vivir.
—¿Quién soy? —preguntaba Mondragón en su clase de Filosofía. ¿Puedo decir que aún no me conozco? ¿Puedo decir que odio los espejos? Que odio este mundo de apariencias,
hipocresía,
manipulación.
¿Que
quince
veces
al
día
tengo
ganas de morir? Apagar la luz como Alfonsina y decirle alto al
mundo
que
no
me
busque,
que
ya
partí.
Iniciamos
el
cuarto
semestre
y
no
salimos
del
infierno
de
Dante,
not
yet!
—Y tú, Larios, ¿quién eres? —Todos voltearon a ver al
joven
que
se
encogió
de
hombros.
—¿Por
qué
resulta
tan
complicado
responder
esta
pregunta
si
no
hay
nadie
más
cerca
de
la
respuesta
que
nosotros
mismos?
¿Acaso
sucede
que
necesitamos
tomar
distancia
para
observarnos
mejor?
—cuestionó
nuevamente Mondragón.
—Puede
ser
que
nos
conozcan
mejor
los
demás
que nosotros
mismos
—respondió
Cecy.
—Pero
siempre
ocultamos
algo,
no
nos
mostramos nuncatal como somos   —dijo
Azul, la chica  nueva.      
—¡Por
ejemplo!
—exclamó
el
profesor
afirmando
con
la cabeza—.
¿Qué
me
dicen
de
Azul?
¿Alguien
sabe
quién
es? ¿Alguien
la
conoce?
—Otra
perra
más
—susurró
Larios
a
su
compañero
que rio
con
estruendo.
Daban
palmadas
ambos,
se
carcajeaban.
—Repita
lo
que
dijo,
Larios.

—No
fue
nada,
profe
—respondió
Arturo—,
nada
más una
tontería.
—Pero
dígala
en
voz
alta,
aquí
venimos
a
compartir.

Coral, algo apartada del resto, apretaba los dientes mirando a
Larios
que
no
se
había
percatado
de
que
lo
estaban observando
con
desprecio.
—¿Puedo ir al baño? —acertó a decir Coral casi en un
susurro
y
salió
corriendo
de
las
gradas
donde
daban
la
clase.
Una vez por semana salían a la explanada, al “Árbol de la
sabiduría”, para practicar Filosofía. Hacía frío, la salida abrupta de Coral enfrió un poco más el ambiente, todos los alumnos
aprovecharon el silencio del maestro para tomar sus celulares.
Mondragón los miró con desánimo, el timbre rompió el silencio
y
la
incomodidad.
Todos
desfilaron
cabizbajos
hacia
el
salón de
clase.
—¡Coral!
—Interceptó
el
maestro
a
la
joven
cuando salía
del
baño—,
¿todo
bien?
—Sí,
profe
—respondió
la
joven
intentando
ocultar
su mirada.
—Ya
sabes
que
puedes
confiar
en
mí,
no
voy
a
ir
con
el cuento
al
psicólogo.
—Lo
sé,
Míster.
Todo
está
bien.

Coral
mantenía
a
duras
penas
la
compostura,
se
aguantaba
la rabia
y
las
ganas
de
llorar.
—Ahora
no
quiero
hablar
sobre
eso,
Míster,
quizá
otro día.

—Claro, cuando gustes.

Y se alejó mínima para perderse en el entramado de aulas y
pasillos
de
la
primera
planta.
El semestre pasado había sido muy complicado para Coral.
Fernando,
su
único
amigo,
se
había
mudado
a
Jalisco
empezando el verano y ya no hizo amistad con nadie. Seguía
participando
en
el
club
de
Literatura,
pero
las
chicas
que
habían quedado eran un poco mainstream, no se llevaba mal
con ellas, pero tampoco podía decir que fuesen amigas. De
hecho, ya ni siquiera iba a las reuniones, usaba como excusa
las
tareas,
decía
que
ese
tiempo
era
necesario
para
ella,
aunque en realidad se la pasaba sentada en el jardín de los
cítricos, frente a la mediateca, escuchando música o leyendo.
Echaba de menos los semestres pasados cuando se reunían
por las tardes y hacían actividades o decoraban el salón de
Mondragón para el club, pero todo eso fue decayendo cuando
la mayoría de los integrantes activos se graduaron y los que
quedaron
no
ponían
tanto
interés
en
las
actividades,
el
maestro
fue
perdiendo
el
ánimo
y
ya
solo
mantenía
el
club para
organizar
las
excursiones;
a
la
Casa
de
la
Cultura
o
a
la Pinacoteca, a la Feria del Libro. Este año a la feria fueron más
de treinta personas, muchos de ellos solo con la intención de
perder
clase,
Coral
notaba
que
a
Mondragón
se
le
iba
apagando la chispa de la mirada y no hacía nada. Cuando
estaba
Fer
siempre
se
abría
más
a
participar
en
los
proyectos e
incluso
se
aventuraba
a
sonreír
de
vez
en
cuando.
—¿Es  tu  novio?  —preguntó  una  de  las  chicas

mainstream. Y Coral puso cara de meme forzando la aparición
de
su
papada.
Infinite
chins,
chinfinity!
Fernando,
que
estaba
a
su
lado
cuando
le
preguntaron,
pareció no tomarlo con tanto humor y se levantó enojado. De
haberlo sabido, Coral quizá no hubiese hecho ese gesto, que
aunque
natural,
resultó
ofensivo
para
su
amigo. Ahora
se
sentía devastada y sola, tan sola en el mundo que incluso se
atrevió a escribir en la valla que separaba el jardín de los
cítricos del campo de golf: “Why so lonely?”.
Fer era su oso,
alto
y
gordo,
la
escondía
del
mundo,
le
daba
protección
y cobijo. Coral podía entre sus brazos sentir que todo iba bien, él se dejaba querer, le regalaba sus abrazos y su comprensión,
ambos se lamían mutuamente las heridas del alma. Cuando
Fer
fue
terriblemente
friendzoneado
se
rompió
el
vínculo,
dejaron de hablar, era un cálido mes de mayo, ya casi se
terminaba el semestre, la familia de Fer quería llevárselo a
Jalisco con ellos y él, antes reacio, ahora recibió con gusto la
posibilidad de escape. El último día de clases del segundo
semestre todos se despedían a la salida y Fer se acercó a
Coral. Sudaba, le temblaba ligeramente el labio inferior cuando dijo:
«Bueno,
pues
ya
me
voy».
Coral
no
sabía
cómo
reaccionar,
ya
se
había
resignado
a
una
despedida
a
la
francesa
cuando
su
único
amigo
dejó
de
hablarle.
«¿Me
escribirás?» A Coral no le fluían las palabras, hablaba con las
lágrimas, sus ojos no dejaban de mirarle los tenis a Fer. Dio un paso al frente y se los pisó para elevar un poco su estatura y
abrazarlo
como
tantas
veces
había
hecho,
abrazarlo
intensamente por última vez. «No te guardo rencor, ya sabía
que lo nuestro no podía salir bien, no merezco ser feliz». «No
digas eso, Fer». Acertó a responder Coral desanudando su
garganta. «Te mereces lo mejor del mundo, eres muy especial, pero…» «Siempre hay algún pero, lo sé». «Pero yo no puedo
darte lo que tú quieres». «Sí, Coral, lo entiendo». Ella mojaba
con sus lágrimas la playera de Asuka de Evangelion que él
tanto adoraba. Fer quería llorar pero no podía hacerlo, siempre algo
atoraba
sus
lágrimas,
quizá
miedo
al
ridículo,
al
qué
dirán.
Después en casa podía llorar por derramar la leche o mirando
el cerro desde la puerta de su casa, cuando en la noche el
fresco viento daba una tregua al calor infernal, sentado en la
mecedora
de
sus
padres,
tomando
un
citrus
ponch,
se
concentraba mirando al infinito, a la nada y se sentía solo,
como
un
bebé
naciendo
al
mundo
cruel
dejaba
fluir
sus
lágrimas imaginando un mundo en el que ya no lo estuviera
más,
donde
ya
no
tuviera
que
esconder
su
gigantesca
humanidad por miedo al rechazo, donde no se escucharan
risas
cada
vez
que
pretendía
sacarse
el
suéter
y
se
le
levantase
la
playera,
donde
pudiese
ir
tranquilamente
a
la alberca y divertirse con sus amigos sin sentirse observado,
rechazado. «Te traje esto, Coral. Para que no te olvides de
mí». Era un pequeño anillo de plata con la silueta de un gato
que formaba un corazón. Coral pensó: «Dios, qué cursi». Pero
se
limitó
a
sonreír
y
agradeció
el
gesto
de
Fer.
Ahora
sentada
en
las
mesas
del
jardín
de
los
cítricos,
se embelesaba oliendo el aroma a azahar y jugueteaba con su
anillo mientras tomaba café y leía Nunca me abandones de
Ishiguro,
la
parte
en
que
dejan
el
colegio
para
ir
a
las
cabañas.
—¿Tú
estás
en
mi
clase,
no?
¿Puedo
sentarme contigo?
—preguntó
Azul
tímidamente.
—¿Puedes?
—respondió
Coral
sin
levantar
la
vista
del libro.

—Me
llamo
Azul.
Acabo
de
llegar
a
la
prepa
y
no

conozco
a
nadie,
la
verdad
es
que
ha
sido
un
día
terrible,
a
mí me
gusta
mucho
hablar.
—Se
nota.

—¿Por
qué
eres
así
conmigo?

—Soy
así
con
todos,
no
te
creas
especial.
Seguramente tengas
más
cosas
en
común
con
Cecy
y
Sofi
que
conmigo.
—¿Quienes
son?
¿Las
que
se
sientan
al
fondo
con
ese chico
de
ojos
verdes?
Coral puso gesto de hastío y regresó a su lectura, ya había
notado a Azul cuando llegó a las 6:50. Estaba sentada en su
lugar, pero no quiso decirle nada por timidez y se acomodó en
el
banco
posterior
a
ella.
Olía
bien,
fresco,
frutal,
venía
maquillada
en
todos
suaves,
era
morena,
esbelta,
seguramente no le gustaba ser morena, pensaba Coral, por
cómo
se
fijaba Azul
en
las güeras del
salón, pero
se
veía
realmente
bien,
era
bastante
atractiva,
con
un
punto
de
exotismo. Usaba lentes de pasta negra aunque seguramente
para las fiestas prefería llevar pupilentes, tenía el cabello muy
lacio
y
brillante,
también
olía
muy
bien,
llevaba
como
todos una playera polo, la suya era de rayas muy finas, azules y
blancas,
muy
ajustada.
El timbre sonó y las dos chicas regresaron al salón de clases
en
silencio.
—Chica —dijo Coral con desgana—, no te dije nada en
la mañana, pero ¿me podrías regresar mi banco? Yo siempre
me
siento
al
lado
de
la
puerta.
—Claro, con mucho gusto. —respondió Azul mostrando una
hilera
casi
infinita
de
hermosos
dientes
nacarados.
Era
la
clase
de
Historia,
para
el
primer
parcial
debían
hacer una
presentación
formal
por
equipos.
Coral
miró
al
techo
fastidiada, la temática era libre. Los grupos se distribuyeron
rápidamente,
quedaron
Coral
y
Azul
sin
equipo
y
la
maestra les
pidió
trabajar
juntas, Azul
no
tuvo
inconveniente,
Coral
tampoco,
bueno,
sí
lo
tuvo,
pero
no
se
lo
manifestó
a
la
Miss.




2.   Coral la de Tejas Verdes

AZUL LLEGÓ TEMPRANO a casa de Coral, su abuelo tenía
cita
con
el
doctor y la
dejó
cuarenta
minutos antes de
las
cinco. Coral abrió la puerta somnolienta después de varios
timbrazos
y
saludó
con
la
mano
al
señor
Artemio.
—Pasa.

—¿Estabas
dormida?

—Tú
qué
crees.

Coral miraba a Azul con recelo, no estaba acostumbrada a las
visitas, solía pasar las tardes en soledad, su mamá siempre
regresaba
en
la
noche
cuando
ya
dormía
y
solo
se
veían
en las mañanas temprano cuando la dejaba en la prepa, era la
dueña
de
su
casa
y
de
su
tiempo.
—¿Entonces
te
dejan
sola?

—Qué remedio —respondió Coral con cierto orgullo—,
mi madre confía mucho en mí, eso o le doy un poco igual ya.
Ambas abrieron
sus computadoras. Decidieron
trabajar sobre la historia del feminismo. Se repartieron algunos nombres al
azar: Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, María Zambrano,
Carmen Mondragón
o
Mary Wollstonecraft.
—¿Sabías
que
era
la
madre
de
Mary
Shelley?
—
preguntó Coral. Azul se encogió de hombros—. ¿No sabes
quién
es?
—¿Otra
feminista?
—respondió Azul
preguntando.

—Sí, pero también escribió Frankenstein.

—¿La de Robert de Niro?

Coral
sonrió
y
Azul
también,
más
por
acompañar
a
su
anfitriona
que
por
la
gracia
del
comentario.
—Mira,
Coral,
Carmen
Mondragón
estaba
bien
hermosa

—Azul mostró una
retrato en
sepia de
la poeta.

—Me
encantan
sus
ojos
azules.
Tiene
fuego
en
la
mirada.

—¿Sería
pariente
del
profe
Mondragón?

—No
creo,
además
él
no
es
de
México.

—Fíjate qué dice aquí, usaba el pseudónimo Nahui Olin. Era también pintora y hacía referencia directa a su sexualidad.
En esta
época
estaban
bien
liberadas, ¿verdad?
—Sí, yo siento que hemos retrocedido un buen. Aunque
en los años veinte la mayoría de las mujeres estaban peor que nosotras, ni podían ir a la escuela y solo las querían para
casarse,
calladitas
y
a
parir
huerquillos
como
conejas.
—¿Tú
no
quieres tener
hijos?
—preguntó Azul.

—¡Ni loca! Imagínate incubar un alien en la panza por
nueve
meses
y
que
después
tengas
que
sacártelo
por
la
panocha.
Eso
tiene
que
doler
demasiado.
—Pero
el  cuerpo  de  la  mujer  está  preparado.

—El
mío
no.
¿Acaso
no
me
has
visto?

—Pero tiene que ser una experiencia maravillosa criar a
un
niño.
—Imagino que a ti sí te llama la atención ser la esclava
de un alien para toda la vida. Porque del viejo que te lo hizo te
puedes deshacer, pero
del niño, es más traumático.
—Si
serás
bruta.

—Esta Nahui Olin me recuerda a una francesa, a Anaïs
Nin. ¿No
dice
ahí si
estuvo
viviendo
en
París?
—No, no dice nada. ¿Y de Frida? ¿Serían amigas?

—No
me
hables
de
Frida,
que
me
caga
infinito
esa señora.
—Chale, ¿y por qué?

—Pues por andar con el viejo feo ese de Diego Rivera.
Es que no le bastaba con ser más feo que Picio, encima el
cabrón era bien mujeriego. ¡Eso es no tener dignidad!
—Pero era un artista, esos siempre tienen pegue.

—Me
la
pela
que
fuese
artista.
Era
un
cabrón,
un
machista y un hijo de puta. ¿No te has leído Querido Diego, de Poniatowska? Era un cabronazo, dejó morir a su hijo de frío, la mandó
por
un
tubo
a
su
vieja,
entre
otras
cosas.
—¿Tú
has
leído
muchos
libros,
verdad?

—Algunos —respondió ruborizándose—. ¿Quieres subir a mi cuarto? Te los muestro.
Traspasaron la puerta de su templo, tenía dos altas estanterías repletas
de
libros,
la
cama
estaba
deshecha,
un
escritorio
y una
silla
llena
de
ropa
sucia
completaban
el
mobiliario,
un póster de Uma Thurman en Pulp Fiction decoraba la pared
azul.
—¡Paredes azules! —gritó la invitada sonriente.

—Un
homenaje
para
ti.

Azul pasaba el dedo por el lomo de los libros. Reparó en uno
que le llamó la atención, era una antigua edición de Ana la de
Tejas Verdes. Se tendió boca arriba en la cama.
—No
quisiera
por
nada
hallarme
en
el
lugar
del huérfano.
Lo
compadezco,
así
es.
—Leyó
Azul
en
voz
alta—. ¿Por
qué
subrayaste
esta
frase?
—Yo también compadezco al huérfano.

—¿De
qué
trata
el
libro?

—Es la historia de Ana Shirley, una niña huérfana de
once años que va a vivir con Marilla y Matthew Cuthbert, una
pareja
de
hermanos
ya
mayores.
Está
bonita.
Lloras
bastante.
—Creo que me suena la historia. ¿Hicieron una serie?

—Seguro. Si quieres te lo presto, yo ya lo leí.

—No sé, no soy mucho de leer, aunque quizá debería
darle
una
oportunidad, me
aburro
mil
con
mis
abuelos. En
secundaria leí uno que me gustó bastante, la Miss nos obligó a leerlo,
se
titula:
Matar
un
ruiseñor.
Coral
abrió
mucho
los
ojos,
sonrió
y
sintió
a
sus
orejas
arder de
la
emoción.
—Mi
abuelo,
cuando
era
pequeña
y
vivía
con
ellos
en
el rancho,
siempre
me
decía
Scout
—dijo
Coral.
—Como
la
niña
del
libro,
qué
bonito.
¿Le
gusta
leer mucho
a
tu
abuelo?
—Claro.
La
mayoría
de
mis
libros
los
traje
de
su
casa cuando
murió.
Azul
puso
una
mano
sobre
el
hombro
de
Coral,
que
se
estremeció.
—Lo siento mucho.

—Da igual, ya hace tiempo de eso. Ocho años. ¿Sabes
qué me gustaba hacer con él? Muchas veces nos sentábamos
en el porche de la casa, en las tardes, cuando terminaba la
faena,
a
comer
sandía
con
cuchara.
—¿Con cuchara?

—Sí. Estas sandías pequeñitas, ¿sacas? La partíamos
por
la
mitad,
nos
sentábamos
en
la
tarde
y
comíamos
en silencio viendo las estrellas mientras anochecía.
—Qué
cute,
Coral. Ya
me
gustaría
a
mí
tener
esos
recuerdos
de
mi
abuelo.
—Muy
de
vez
en
cuando
lo
hacía
también
con
mi
madre,
pero
ya
casi
no
para
por
casa.
Siempre
está trabajando.
—¿Tienessandíaenelrefri?—preguntóAzul, incorporándose
de
la
cama.
—Creo que sí.

—¿Vamos?

Las
dos
chicas
salieron
del
cuarto, Azul
daba
saltitos
de
emoción y Coral se la miraba de arriba a abajo entre extrañada y
divertida.
Tomaron
sus
cucharas,
su
mitad
de
sandía
y
salieron
a
la
terraza.
La
tarde
caía
con
parsimonia,
a
lo
lejos se divisaba el cerro de las Mitras cubriéndose de penumbras y
el sol, detrás del cerro, se deshebraba en hilos de luz por la
acción
de
los
picos.
Casi
no
transitaban
carros
por
la
calle
de la
colonia
privada.
Se
sentaron
una
al
lado
de
la
otra,
pequeños focos amarillos jaspeaban el techo de la palapa que
cubría la terraza. Azul sacó el celular y puso algo de música.
Ambas
en
silencio,
observaban
el
horizonte
mientras
comían la sandía fresca. Se miraban con la boca llena, sonreían y
cantaban
juntas.
—And if you're still breathing, you're the lucky ones.

El
día
declinaba,
pronto Azul
volvería
a
su
casa
y
Coral
cenaría sola viendo cualquier video random en YouTube. Esa
noche quizá volvería a llorar, como tantas noches, pero esta
vez su llanto no tendría solo sabor a vacío, a desasosiego, a
ansiedad;  quizá esta noche su llanto tendría unas trazas de esperanza, un
aroma
de
posible
felicidad.




3.   La campana de cristal

LA TARDE
CAÍA monótona
y
pesada
sobre
la
espalda
de
Coral.
A
veces
sentía
la
casa
achicarse,
las
paredes
desplazándose hacia el centro de su cuarto, la sala, la cocina y no podía respirar. Así se lo escribió a Azul … ¿Y qué haces
cuando sucede? Huir… intentando escapar de la opresión, el
día se teñía de negro y le llegaban en oleadas las inmensas
ganas
de
gritar,
pero
de
su
boca,
en
lugar
del
alarido,
se escapaba  un  inquietante  silencio    que    lo    inundaba
todo.
Coral caminaba hasta las vías del tren para perderse entre la
grava y las dos líneas paralelas e infinitas que la invitaban a
soñar. Sabía que no debía hacerlo, escapar así de su casa,
pero
era
preferible
salir
antes
que
cometer
alguna
locura,
antes
que
seguir
cortándose
los
muslos
con
el
cutter. Allí
permanecía impasible, mirando al cielo, unos días teñido de
azul pálido, otros de gris o de blanco y sucio smog, esos días
no había ni un resquicio de belleza. Suspiraba, respiraba en
pequeñas fracciones, se inundaba de inmundicia, ofrecía justo
la
sensación
contraria
a
estar
en
el
agua,
aquí
se
sentía
pesada, llena, a punto de entrar en órbita, explotar, más que
tranquilizar
sus
nervios,
los
crispaba.
Cuando se rodeaba de agua su vida entraba en suspenso, sus preocupaciones volaban lejos, se decía que su salud mental
pasaba
por
tener
una
alberca.
Pero
en
el
aire
denso
de
la tarde buscaba la posibilidad de estallar, de sacar afuera toda la inmundicia. A lo lejos la máquina se aproximaba despacio e
inacabable, el maquinista hacía sonar la bocina para avisar a
los
conductores
despistados,
Coral
volteaba
a
ver
la
locomotora
que
se
aproximaba,
abandonaba
las
vías
y
se acomodaba a un lado, imperturbable;  desde ahí veía pasar infinito el tren de carga con su constante e implacable avance,
cerraba
los
ojos
y
se
dejaba
llevar
por
el
trasiego
de
los
vagones, el
aire
caliente
le
golpeaba
el
rostro, el
aroma
a
grasa se metía por sus fosas nasales, algunos inmigrantes
ilegales encaramados
le gritaban palabras incomprensibles.
Ella seguía con los ojos cerrados, concentrada en el ritmo que
producía
las
ruedas
contra
las
vías
y
gritaba
¡uh!
Primero bajito,
después
aumentaba
la
intensidad
del
grito
hasta
convertirse
en
alarido,
ajena
al
mundo,
fuera
del
universo, concentrada
en
la
línea
que
separa
la
vida
de
la
muerte,
consciente de que un paso al frente supondría el fin de todas
sus
preocupaciones,
el
punto
final
del
intenso
dolor
que
muchos
días
le
provocaba
vivir.
Le envió una nota de voz a Azul con su grito confundido con el
traqueteo
del
tren.
Su
amiga
le
respondió
con
una
carita
sonriente.
«Quisiera que pudieses estar aquí conmigo», escribió Coral.
Odiaba dejarse llevar por sus emociones, sentirse vulnerable.
«Soy
fuerte,
soy
grande,
soy
indestructible»,
se
repetía constantemente.
Marcó
al
celular
de
Azul.
—¿Hola?
—respondió
sorprendida,
después
de
dejar sonar
varias
veces
el
teléfono—.
No
acostumbro
a
tomar
llamadas.
—Perdón que te marque, es que no tengo a nadie a
quien recurrir. No quiero llamar a mi mamá, ella no quiere que
salga de la casa en la noche, a veces le marcaba y le decía
que
había
salido
al
Oxxo
—Coral
sonaba
derrotada,
exhausta.
—No
te
preocupes,
Coral.
La
neta
estaba
aquí
bien aburrida.
—Antes siempre hablaba con Fer, pero ya no me habla, desde
que
se
fue
a
Jalisco
nunca
platicamos
y
necesito
conversar con alguien en este trayecto de regreso a casa. Hay
días en que necesito salir a tomar el
aire porque me siento
sola
y
agobiada.
—¿Quién es Fer? ¿Tu ex?

—¡No! —respondió Coral sobresaltada—, bueno, es mi
amigo,
era
mi
mejor
amigo
de
la
prepa.
Me
enojé
con
él
porque
se
fue
y
porque
me
pidió
andar.
—¿No te gustaba?

—Me reía mucho con él, hablábamos por horas, lo echo mucho de menos, pero digamos que no es mi tipo. La verdad
es que sí me porté bastante mal con él, le dije cosas que no
quería decir —se
escuchaba
la
voz de
Coral
agitada.
—¿Por
qué
no
me
hablas
cuando
llegues
a
casa?

Suenas
muy
agobiada.
—¡No me cortes, Azul! Es que me da miedo. Ya es
demasiado
tarde,
está
oscuro
y
estoy
sola,
si
me
levantan
o me asaltan
por
lo
menos
alguien
se entera
de
lo
que
me
pasó.
—Y
¿por
qué
sales
sola?
Deberías
quedarte
en
casa, es
muy
peligroso
andar
por
ahí
a
ciertas
horas.
—No
puedo
evitarlo, Azul.
Me
siento
pésima
en
la
casa y
tengo
que
salir
a
respirar.
—Pero, ¿por qué?

—A veces me he salido en la madrugada incluso. Me
siento en la banqueta a ver las pocas estrellas, la luna cuando
está
grande
y
amarilla.
Me
siento
y
recibo
el
fresco
de
la madrugada. La
soledad. Esos días no
me
alejo
de
la
casa,
solo
paseo
por
la
privada
en
pijama.
—¡Estás loca? No quiero que te suceda nada malo.

—Ya no le importo a nadie —dijo Coral desanimada.

—No digas eso, por favor. A mí sí me importas.

—No digas bobadas, casi ni nos conocemos, no tienes
ni
idea
de
quién
soy.
—Me gustaría ser tu amiga, aunque tú no lo creas.

—No suelo caer bien a la gente.

—Pues a mí me caes bien —respondió Azul riendo.

—Ya
llegué…

—Me espero a que entres en casa, ¿sí? —Coral no
respondió. Azul escuchaba la respiración fatigada de la chica
que se había sentado en el sillón con las manos en la cara,
tapando
sus
ojos—.
¿Te
sientes
mejor?
—Perdón,
Azul.
No
quería
que
te
llevaras
esta
impresión de mí, pero de verdad que no sabía a quién recurrir — dijo
Coral
sollozando.
—Entiendo que no seamos amigas íntimas, pero tienes
que saber que siempre que necesites hacer una llamada de
pánico aquí voy a estar y te voy a responder al teléfono. No
estás sola. —Azul trataba de sonar segura de sí. Se acostó
sobre
su
cama
y
continuó
susurrando—: Ya
me
vine
a
mi cuarto.
Podemos
hablar
en
confianza.
—Ya estoy mejor, Azul, gracias.

—No me cuelgues ahora, por favor.

—Es que me voy a dar una ducha bien caliente.

—A mí también me gusta ducharme con agua caliente,
aunque
esté
el
clima
a
40
grados
a
la
sombra.
—Me relaja bastante.

—¿Qué vas a cenar?

—No
lo
sé
—resoplaba
Coral—.
Supongo
que
un sándwich
y
papitas.
—¡Qué
rico!
Yo
siempre
tengo
que
cenar
huevito
con mis
abuelos,
huevo
a
huevo.
—Ya
me
voy
a
bañar, Azul,
gracias
por
responder
a
mi llamada
—dijo
Coral
mientras
colgaba.
«Que
tengas
una
bonita
noche»,
le
escribió
Azul
a
Coral. Coral
dejó
el
mensaje
en
visto.




4.   Mi familia y otros animales

SE
PODRÍA
DECIR
que
el
roce
hace
el
cariño.
De
frecuentarse
varios
días
para
hacer
su
trabajo
de
Historia
terminaron por ser más próximas, a pesar de las diferencias y
las
tensiones
iniciales,
ambas
se
necesitaban
para
ponerle freno
a
la
soledad. Tomaban
un
descanso
en
el
cuarto
de Coral donde Azul había encontrado un pequeño refugio en el
que  poder  soñar.Olía  a    incienso    y    a    chicle    de
fresa.
—¿Te
gusta
alguien
de
la
escuela?
—preguntó Azul
sin mucho
interés.

—¡No!
—respondió
Coral
pelando
los
ojos—.
Cómo crees.

—¿Acaso
nunca
has
tenido
novio?

              —No…
—dijo
Coral
pensativa.
        —Y
ese
chavo,
Fer,
¿no
era
tu
novio?
—Azul
se
  había levantado de la cama y ahora retiraba la ropa sucia de Coral
del espejo para poder mirarse—. Me gustaría tener los senos
más
grandes,
así
como
ubres
de
vaca,
unas
pechugotas
gigantes
y
también
unas
nalgotas
de
esas
de
video
de
reggaeton.
—¡Pero
qué
naca
eres!
—protestó
Coral—.
Me
parece que
tus
bubis
son
perfectas
y
hermosas.
—¿Tú
crees?
A
ver
enséñame
las
tuyas.

—¿Qué? —protestó Coral ruborizándose.

—Las
llevas
atadas,
¿o
qué?
No
se
te
notan.
¿No
te gustan?
—Es
que
no
tengo
mucho
pecho.
Y
uso
brasieres deportivos para que se disimulen.
—¡Eh,
no
te
salgas
del
tema!
A
ver,
respóndeme,
qué onda
con
el
Ferrucho.
—Pues
éramos
amigos
—respondió
Coral
desorientada—,
bueno,
creo
que
lo
seguimos
siendo,
aunque
cada
vez hablamos
menos.

—Un amigo no te regala ese anillo tan bonito.

—Digamos
que
era
un
poco
más
que
un
amigo
o
al menos
eso
quería
él.
—A ver, cuéntame más. —Se acercó Azul a la cama.

—¿Te
puedo
hacer
una
trenza?
Me
gusta
mucho
tu cabello
—interrumpió,
Coral.
—Está bien, pero no me cambies otra vez de tema.

—Yo, desde que lo llevo corto, ya no me puedo hacer
trenzas,
de
niña
me
encantaba
hacerlas.
—Pues
a
mí
tu
corte
y
tus
caireles
me
encantan,
pareces un poodle hermoso. Ojalá yo pudiera cortármelo así,
pero
mis
padres
me
tienen
harta
con
tantas
prohibiciones.
—¿Cuándo
volverán
de
León?

—Ni
me
lo
recuerdes,
regresan
en
mayo,
ellos
y
el engendro de mi hermano para que haga su comunión. Ahora
estoy bien, mis abuelos son más consentidores, aunque como
quiera
no
me
dejan
salir
sola,
por
eso
me
gusta
tanto
venir aquí
contigo,
porque
aquí
no
me
siento
vigilada.
—Vamos, que vives en 1984. —Azul miró a su amiga
con
cara
de
extrañeza.
—Whatever! Pero cuéntame más de Fer, porfa.

—Básicamente era mi furro. Un osote gigante al que me gustaba
abrazar.
Y
a
veces
también
le
daba
besos,
nos
acariciábamos.
—¿Y llegaron hasta el final? ¿Lo trajiste aquí?

—Sí, vino algunas veces, y la verdad es que sí nos
desnudamos y nos acostamos uno al lado del otro. Pero si te
refieres a si tuvimos sexo, la respuesta es: no. A veces me
gustaba tocar sus bubis porque tenía más que yo —afirmó
riendo.
—¡Guácala!
—exclamó Azul.

—Se sentía bien, era agradable. ¿Y tú eres virgen?

—Pues no me gustaría, pero sí. Aunque sexo oral sí he
tenido, en mi otra escuela —dijo Azul levantando las cejas—.
Pero con los padres que tengo está imposible tener un pinche
faje. Fijo al que se lo haría gratis es a Larios. —Azul hizo un
gesto sensual con sus labios y a Coral se le escapó un mohín
de desagrado—. La verdad es que me lo comía entero, con
ropa
y
todo.
—¿Y por qué tus padres son así?— preguntó Coral con
sequedad,
intentando
cambiar
el
tema
de
conversación.
—Son bien religiosos y, literal, le tienen miedo a todo.
Nos
fuimos
a
León
porque
a
mi
padre
lo
amenazaron
los malitos con venir a la casa, yo era pequeña y el engendro aún
no nacía, y desde entonces se hicieron bien desconfiados y
empezaron a ir todos los domingos a misa, y ya sólo hacemos
shits
de
la
Iglesia
y
la
comunidad
y
todo
el
sabadaba.
—Yo
ni
siquiera
estoy
bautizada
—interrumpió
Coral—.

Mi
madre
sólo
se
dedica
a
trabajar.
—¿Y
tu
papá?
—Azul
hizo
una
pausa
y
tragó
saliva—.¿Es
un
tema
complicado?
¿Prefieres
no
decirme?

—Él
no
viene
mucho
por
casa.

—¿Están
separados?

—Nunca
se
llegaron
a
casar.
Intentaron
vivir
juntos, pero
a
los
pocos
años
mi
mamá
se
cansó. Al
principio
se desentendió de mí, pero hace unos dos o tres años volvió a
buscarme. Aunque
creo
que
ni
debe
saber
cuándo
es
mi
cumple. Pero tiene dinero, dice mi mamá que me conviene
tenerlo
cerca.
—Por lo menos no está encima tuya todo el rato.

—Sí,
pero
se
ha
perdido
muchas
cosas.
Mi
madre
alguna vez tuvo algún novio que me cayó bien y que podría
haber sido un buen papá, pero nunca le duraban demasiado.
Como quiera estoy feliz porque tuve a mi abuelito cuando era
más
niña.
—¡El
del
rancho!

—Ese mero. Cubrió algunas carencias. Pero se murió
pronto y mi abuelita vendió el rancho y se compró un depa en
Monterrey.
—Mira
la
viejilla, ¡qué
moderna!

—Ya
terminé,
mírate
al
espejo
—respondió
Coral
observando
su
trabajo
con
orgullo.
—¡Está genial! —gritó Azul dando saltos de alegría, se
dio
la
vuelta,
abrazó
a
Coral
que
apoyó
su
cabeza
blandamente sobre el pecho de Azul, ella le acarició el cabello
ensortijado—. ¿Y tú? ¿No puedes ser mi furrita? Mi pequeña y
bella
poodle.
—¿Te parezco bonita? —preguntó Coral y antes de que su amiga respondiera le dijo—: ¿Quieres ver otra película de
Ghibli?
—Sí…
¿cuál
vimos
el
otro
día?

—Totoro.

—Genial.

—¿Entonces sí le tocaste el nepe a fersillo?

Coral
se
llevó
la
mano
a
la
cara.
Veía
en Azul
un
alma
joven
y dispuesta
a
dejarse
guiar.
Estaba
encantada
de
mostrarle
su
mundo
de
referencias
culturales,
la
tomaba
al
modo
de
Pigmalion,
la
alumna
perfecta,
absolutamente
vírgen,
a
la
que
poco
a
poco
ir
descubriendo un mundo maravilloso de arte y emoción. Quizá
la relación era un poco desequilibrada, pero Coral no quería a
Azul por sus referencias de películas, de libros o de música, lo
que buscaba en ella, lo que más le gustaba de ella era su
vitalidad, sus ganas de reír, de vivir experiencias nuevas casi
sin
poner
filtro.
—Tocárselo,
lo
que
se
dice
tocárselo,
no.
Pero
sí
lo sentí
en
mis
pompas
cuando
estábamos
abrazados
en
la
cama.
—¡En serioooo? Si serás cochina —Azul se reía.

—¡Ridícula!
—Le
soltó
Coral
a
la
cara.

—¡Fichera!
—gritó
Azul
lanzándole
un
cojín
a
su
amiga que
rápidamente
se
lo
devolvió
entre
risas.




5.   ¿Carlo o Coral?

SOY FUERTE,
pero
estoy
cansada.
Me
canso
de
que
me
miren, de que asuman cosas, de que me pregunten por qué no tengo novio, o si Fer y yo éramos pareja. ¡Qué más da! ¿Quién soy o qué soy? ¿Y si a veces me gusta ser Carlo y otras
prefiero ser Coral? Que si un día me gusta abrazar al oso y al
otro abrazar a la serpiente. Ya déjenme descansar soñando
que soy un junco y veo el río pasar. Parezco débil, pero soy
fuerte.
Lucho
contra
todos
los
demonios
y
hay
días,
muchos, en que me canso de mí. No soy feliz. Mi terapeuta dijo que
nunca dejara de ser sincera conmigo. Soy mujer, aunque no lo
parezca porque no soy voluptuosa, no tengo amplias caderas,
Fer tiene más bubis que yo, mis labios no son carnosos ni
sensuales, pero no soy Carlo. No soy hombre, no me identifico con ellos, con lo que hacen, con lo que comen, con lo que
sienten,
yo
puedo
manejar
mis
sentimientos,
me
gusta
ser sensible, me gusta llorar viendo el telediario, me gusta ser
empática, no me gusta el deporte, ninguno, ni el ajedrez, ni el
patinaje sobre hielo, a veces imagino que le corto el cuello a
alguien con los patines y después me vuelvo bambú y me dejo
acariciar
por
el
viento.
Soy
violenta
y
delicada
a
la
vez,
soy
una
rosa
que
tiene
espinas grandes y agresivas. Soy yo, y a ti, qué carajos te
importa quién soy. Quién me gusta. Cuando Azul me acaricia
siento el universo caer sobre mí. La observo en secreto, su
silueta, su cabello, tengo suerte de sentarme delante de ella
porque si me sentase detrás no podría atender a la clase.
Desde pequeña siempre me fijé en las niñas, desde cuarto
grado,
cuando
conocí
a
Lucía…
Lucy
in
the
sky
with diamonds… Jugábamos todo el rato, la miraba, era rubia, tenía unos ojos verdes que apagaban el sol cuando los abría, olía
hermoso, olía a pan caliente, a tarde de verano, a cocina con
abuela.
Íbamos
siempre
de
la
mano,
éramos
muy
mejores amigas, jugábamos con sus muñecas, inventábamos historias,
ella me hablaba de niños, de maridos, me hablaba de la luna,
de
los
monstruos
que
vivían
en
el
lago
y
yo
escuchaba
embelesada.
Un
día,
en
la
kermés
de
la
escuela,
yo
iba
disfrazada
de
Harpo
Marx,
ya
en
esa
época
a
veces
me
gustaba
que
me
cortaran
el
cabello
corto,
mi
madre
se
alegraba, así no batallaba dominando mi cabello rebelde, todo
en ti tiende hacia la rebelión, me decía, de Harpo Marx, me
disfracé en la kermés de la escuela. A mi abuelo también le
gustaban las películas antiguas, se reía muchísimo viendo las
de los hermanos Marx, yo no entendía al del bigote, el que
tocaba el piano me caía mal, sentía que escondía algo, que
debía
de
ser
mala
persona,
pero
cuando
salía
el
mudo,
cuando
Harpo
tocaba
su
arpa
se
me
iluminaba
la
cara,
le tiraba de la manga de la camisa a mi abuelo, nos reíamos
juntos. En la kermés disfrazada, con un sombrero de copa, y
una larga gabardina que me quedaba grande, tenía una bocina antigua
en
el
bolsillo,
era
feliz,
vi
a
Lucía,
R.E.M
cantaba Losing my religion, pero yo en el estribillo siempre decía, Lucy
is
my
religion,
su
cabellera,
sus
cejas,
su
sonrisa
güera.
Estaba triste en la kermés porque quería casarse con Emilio,
pero
Emilio
prefería
subir
al
gusano
loco
con
sus
amigos.
Le dije, «cásate conmigo» y aceptó, por diversión, la maestra
que oficiaba los matrimonios también aceptó, porque yo iba
vestida
de
hombrecito
y
quizá,
seguramente,
con
total seguridad, no
me
reconoció. Nos casó, a
Lucía
y a
Carlo,
salimos felices, sonrientes, de la mano, con nuestro certificado
de bodas y nuestros anillos de plástico, caminamos hacia los
puestos de comida, los adultos nos miraban sonriendo, qué
monas,
se
decían,
están
jugando,
hasta
que
Coral,
la
niña rara, no pudo resistirse y besó en medio de la pista de baile a
Lucy, is my religion, is my destiny. Lucía me miró alucinada, el
silencio se hizo gelatinoso, denso, escurría por las paredes, la
música
se
detuvo
un
instante,
la
mamá
de
Lucía
llegó
corriendo, la tomó de la mano y la arrastró con ella, la música
volvió a sonar, mi madre llegó también, qué hiciste, déjala, le
respondía mi
padre, yo solo miraba a Lucía alejarse, a mi
sueño, qué hice mal, solo fue un beso, ¿está mal besar? Mis
padres lo hacían, gracias a los besos nací yo, nacimos todos
los que son amados. El compromiso era asistir a terapia con la psicóloga, pero la mamá de Lucía exigió que me expulsaran,
que me cambiaran de escuela, yo no sabía qué decirle a la
señora esa que me preguntaba cómo me sentía, pues cómo
me voy a sentir, devastada. Como si me hubieran pasado una
cortadora
de
césped
por
encima,
perdí
a
Lucía,
perdí
mi
escuela, perdí mi autoestima. No sabía cómo expresarle a la
terapeuta que me gustaban las niñas. Si se lo hubiera dicho
seguramente me hubiese ayudado, pero yo le decía que no
pasaba nada, que todo fue un error, un malentendido y me
tragaba mis sentimientos. Me decía que si hubiese nacido con
pito nada de esto hubiese pasado. Pero de haber nacido con
pito,
seguramente
ya
me
lo
hubiese
cortado,
como
los
muslos y los brazos. Me los corto porque me castigo, me hago daño
para sentir que estoy viva y para dejar de sentir amor por las
mujeres,
porque
si
lo
digo
me
van   a   cambiar   de
escuela.
Y
ahora,
eso
que
sentía
por
Lucía,
lo
vuelvo
a
sentir
por
Azul, y tengo miedo, terror de amarla hasta el dolor, hasta que me
sangren las entrañas, había decidido nunca más enamorarme
de una chica, se lo había prometido a mi papá para que se
quedase
con
nosotras,
aunque
no
cumplió
su
promesa,
entonces, ¿qué te debo? Si quiero a Azul, si quiero tenderme
sobre
ella
y
sentir
su
piel
suave
abajo
de
mí,
si
quiero
acariciarla,
si
quiero
fundirme
como
acero
en
un
abrazo
infinito,
si
quiero
sentir
el
calor
de
su
sexo,
si
quiero
quererla, si decido amarla, ¿en qué te afecta? ¡A ti, en qué mierdas te
afecta! Pero a ella le gusta Larios. Le gusta Arturo, le gusta
Eddy, le gusta un loquito del centro, cualquier cosa que tenga
pene,
cualquier
cosa
antes
que
Coral.
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1.   Matar un ruiseñor

HOY ERA el día señalado, Coral y Azul presentarían ante la
clase su trabajo sobre la Historia del movimiento feminista. La
pequeña Coral se achicaba aún más en estas circunstancias,
odiaba hablar en público, a Azul en cambio se le facilitaba,
podía
no
llevar
el
tema
preparado
que
siempre
lograba
improvisar y salir del paso. Ayer le dieron los últimos detalles a la
presentación
y
eligieron
el
vestuario.
Coral
usaría
una
chaqueta de traje ejecutivo y una falda recta de su madre,
ambas
de
color
negro,
le
daría
un
toque
de
color
con
un pañuelo rojo anudado al cuello. Azul se llevó su traje cocktail
amarillo, con falda larga y por encima un suéter celeste muy
claro con cuello en uvé. Coral optó por un maquillaje sobrio, en tonos
oscuros,
que
hiciera
resaltar
sus
ojos
grandes
y
profundos, Azul, por contra, usaba tonos pastel, muy suaves
que le conferían un aspecto algo aniñado. Estaba todo casi
listo, la presentación sería en la clase siguiente, después del
primer
receso,
Coral
pidió
permiso
para
ir
al
baño,
llegó
corriendo porque tenía muchas ganas de vomitar, pero a pesar de
sus
esfuerzos
no
pudo.
Se sentó en la taza del baño y comenzó a hacer los ejercicios
de respiración para calmar la ansiedad que le había enseñado
su terapeuta: «ahora inspiro por la boca y expulso el aire por la nariz,
ahora
inspiro
por
la
nariz,
saco
el
aire
por
la
boca, inspiración, espiración». Se decía tratando de calmarse. Se
calló porque entró alguien al baño. Frente al espejo, Azul, se
daba
los
últimos
retoques
con
la
brocha
en
los
pómulos.
Después
de
ella
entró
otra
persona.
—Niña, mírate, te ves radiante —dijo Cecy mirándose
también
al
espejo.
—Gracias —respondió Azul
con
timidez.

—La
verdad
es
que
eres
muy
bonita.

—¿Te parece? ¿No te parece que mi tono moreno me
hace
muy
común?
—preguntó Azul
insegura.
—Bueno, a lo mejor aquí un poco, pero al menos sí
tienes
facciones
suaves.
—Tú
sí
que
estás
hermosa,
Cecy,
la
neta.
Debes
gustarle
mucho
a
tu
novio.
—¿A quién? ¿A Larios? No es mi novio, es mi ex. Lo
dejamos la semana pasada. Pero igual quedamos bien, sin
enojos. Me niego a
ser la morra tóxica que se pone toda
celosa y quiere siempre volver con el vato. —Azul sonrió—. ¿Y tú no tienes novio? Yo creo que sí debes tener pegue. ¿Te
dejaste
alguno
allá
en
Veracruz?
—Soy
de
Monterrey,
aunque
estábamos
viviendo
en León.

—Eso,
en
León.
A
mí
todos
los
foráneos
me
parecen iguales.
¿Pero
dime,
te
gustaba
alguien
allá?

—Bueno, alguno había, pero mis papás no me dejan
tener
novio.
—Mejor,
wey.
Mejor.
Así
puedes
andar
con
quien
quieras en las fiestas. ¿Te invitó Larios a la suya por San
Valentín?
—No
que
yo
sepa.

—Nada,
pues
estás
invitada.
Pero
no
te
vayas
a
llevar al
espantapájaros.
—¿A quién?
—preguntó Azul
con
miedo.

—No te hagas la tonta conmigo, pues a esa amiga que
te echaste. A Coral, es una amargada y mal
vibrosa. Me cae
en la punta del pie. ¿No te dije que me acusó con la maestra el semestre
pasado
porque
dizque
me
estaba
copiando
de
ella en
el
examen
global?
Casi
me
la
agarro
a
patadas
en
el receso, nomás no le hice nada para que no me expulsen de
esta
mugre
prepa.
Pero
como
la
vea
por
fuera
me
va
a
escuchar.
No
te
pases.
Me
mandaron
a
segundas
por
la
estúpida esa. No te viene bien juntarte con ella, arruina tu
reputación
y
tú
sí
estás
bonita,
y
si
quieres
te
puedes
juntar con nosotras. Ya me he dado cuenta de cómo miras a Larios.
Yo
creo
que
sí
puedes
gustarle.
—La verdad es que no la conozco mucho —Coral en el
baño se puso las manos en la boca reprimiendo un grito—,
pero
no
es
mala,
es
un
poco
rara
y
tímida,
pero
cuando
empiezas a hablar con ella es chida. Como quiera tampoco
somos amigas, sólo hacemos el trabajo juntas, después de
presentar
bye.
No
tenemos
mucho
en
común.
—Wait, no, ¡qué oso! Tú porque no estabas aquí y no
pudiste ver, pero tenía un amigo, un gordo asqueroso todo
peludo, si los hubieras visto juntos, ¡qué asco! Y andaban así
abrazados. La suerte es que se fue en segundo semestre,
porque
me
daban
ganas
de
vomitar.

—¿Hablas de Fernando? Vi fotos suyas, pero yo creo
que
sólo
eran
amigos.

—Amigos, novios, qué más da. Me voy con aquellos,
Azul. Si quieres en el próximo receso vente con nosotras y
seguimos
hablando.

—Claro.

Y ambas salieron del baño, Cecy en dirección al campo
de
fútbol
y
Azul
hacia
mediateca,
con
la
esperanza
de
encontrarse
a
Coral.

Unos
minutos
después
la
vio
bajando
por
la
rampa.

—¡Coral! —La
llamó Azul
desesperada—. ¿Dónde
te
habías metido? Llevo un rato buscándote para hacer la última
práctica.

—Estaba
buscando
a
Miss
Almeida
para
preguntarle algo.

—¿Y
bien,
estás
lista?
—preguntó
Azul
mostrando
una gransonrisa—.¿Tepasaalgo?Tenotomuyseria.

—No,
nada.
Sólo
me
estoy
intentando
concentrar
para la
presentación.

—Ya
verás
cómo
nos
sale
bien,
trabajamos
mucho
en esto.


—Seguro
—respondió
Coral
secamente
y
apretando
los labios.

El
timbre
sonó
inquisitivo.
Era
la
hora
de
la
verdad.

—¿Por
qué
te
quitaste
el
maquillaje?
—acertó
a preguntar
Azul
sorprendida.

—Me
estaba
haciendo
reacción.

Miss Almeida ya había prendido el proyector y tenía lista la
presentación de Azul y Coral, que se acercó un momento a
hablar con la Miss en voz muy baja, Azul quería escuchar lo
que
decían,
pero
no
pudo.

—¿Listas,
jóvenes?
Vamos
a
empezar
que
luego
espantan
—dijo
la
Miss
con
una
sonrisa.

—Buenos días, compañeras y compañeros, mi nombre
es Azul Cantú y ella es mi compañera, Coral Santana, y les
vamos
a
hablar
del
feminismo
a
través
de
la
Historia.
El
feminismo
es
un
movimiento
político,
social,
académico,
económico
y
cultural
que
busca
crear
conciencia
sobre
el
principio
de
igualdad
de
derechos
entre
hombre
y
mujer.

Se
produjo
una
pequeña
pausa.
Coral
tenía
su
mirada
fija
en el
friso
de
la
pared
del
fondo.

—Del
hombre
y
la
mujer,
¿Coral?
—preguntó
la
Miss. La
joven
de
pelo
corto
seguía
en
silencio, miró
a
su
compañera
con
tristeza,
desde
el
fondo
del
salón
de
clasellegaban
risas
apagadas.
—A
ver,
chicos,
por
favor,
guarden
silencio
¿Todo bien?

Y
se
escuchó
la
voz
de
la
recepcionista
por
el
interfono del
salón.
—Coral
Santana
acuda
a
recepción,
ya
se
va.
—
anunció
mecánicamente.
Ella miró a la maestra sin articular palabra, la Miss se dirigió al
interfono
y
habló
apretando
el
botón.
—¿Puede
decirle
a
la
mamá
que
sale
en
15
minutos, por favor? Es que estamos haciendo una actividad importante.
Adelante,
Coral,
continúe.
Coral
muy
seria
se
llevó
las
manos al
estómago
y
empezó
a
hablar
con
un
tono
muy
bajo
de
voz.
—Aspasia
de
Mileto
nació
en
el
año
470
antes
de
Cristo…
—¡No se oye! —gritó Sofi desde el fondo del salón y
Cecy
estalló
en
carcajadas.
—...fue maestra de retórica y… —Se le resbaló una
lágrima
a
Coral
por
el
rostro
compungido.
—Está
bien…
pasemos
al
grupo
2,
puedes
retirarte, Coral.
—dijo
la
Miss
cortando
la
intervención
de
su
alumna.
—Yo puedo continuar sola si quiere, maestra. —Pidió
Azul
decidida.
—A ver, continúe.

Y Azul comenzó a exponer el tema con una sonrisa en su
rostro, ajena a lo que estaba sucediendo. Coral regresó a su
lugar, empezó a recoger sus libros y material de clase y salió
sin pedir permiso del salón, sigilosa, sin interrumpir. Al llegar al carro,
su
mamá
le
preguntó
cuál
era
el
problema,
pero
no quiso
decir
nada.


Llegaron a casa en silencio, le reprochó que tendría que comer deprisa y corriendo por culpa suya, Coral se limitó a subir a su
cuarto, lanzó los zapatos contra la pared rompiendo un tacón,
se quitó el traje ejecutivo y se tendió en la cama, abrazó la
almohada
y
comenzó
a
sollozar
intensamente
pero
con
sordina, gritaba contra la almohada amortiguando el alarido y
se
durmió.
Eran
pasadas
de
las
siete
cuando
despertó,
ni
siquiera
escuchó a su madre despedirse, ni sintió nada cuando la tapó
con el edredón. Miró su celular, tenía quince llamadas perdidas de
Azul.
Tenía
más
de
treinta
whatsapps.
Archivó
la
conversación sin mirarlos. Esa tarde salió a ver pasar el tren,
otra
vez
completó
su
ritual,
pero
ya
no
telefoneó
a
nadie.




2.   Las ventajas de ser invisible

—SE ACERCA el día del amor y la amistad —dijo el
maestro
Mondragón
y
la
mayoría
de
los
alumnos
reaccionó
a la frase—. Así que, el tema del que hablaremos hoy en clase
evidentemente será: el amor. Pero nosotros tenemos un grave
problema, y es que a todo le decimos “amor”. Usamos un solo
término para amar a nuestra familia, a nuestros amigos, a las
mascotas, a las cosas… los griegos tenían cuatro palabras
para
referirse
al
amor.
Por
un
lado
estaba
el
amor
philia,
este lo sientes por la humanidad, digamos que es un amor fraterno,
generoso,
desinteresado,
el
amor
que
existe
en
la
filantropía.
—¿Qué
es
eso?
—preguntó
alguien.

—Amar
a
la
humanidad.
—respondió
Coral.

—Después
tenemos
el
amor
storgé
—continuó exponiendo Mondragón—, ese amor es duradero, lo puedes
sentir por un amigo, por un familiar, incluso por una mascota.
Pero
estos
dos
amores,
meh,
no
nos
interesan.
También existe el amor ágape, este tipo de amor es más serio, más
profundo, lo
puedes
sentir
por
Dios, pero
también
por
otra
persona, un amor donde antepones lo amado a ti mismo. ¿Me
explico?
—Sí,
maestro.

—En La Celestina —prosiguió Mondragón—, un libro
hermoso
escrito
en
el
siglo
XV.
Calixto,
el
protagonista
masculino, decía
en
algún
momento
de
la
historia: “Melibeo soy y a Melibea adoro, y en Melibea creo y a Melibea amo”. El
religio
amoris
de
los
clásicos
latinos.
—¿Cómo?
—preguntó
Cecy—
¿es
como
el
amor
verdadero,
la
media
naranja,
todo
eso?
—Algo así —respondió Mondragón—. Digamosle así,
amor de verdad, amor romántico,
el ágape en su versión de
pareja, cualquier pareja. Cuando amas a alguien para toda la
vida.
¿De
acuerdo,
me
explico?
—Seguro.

—Y el último es el amor eros. Este no hace falta que lo
explique,
¿o
sí?
Es
el
amor
erótico,
la
pulsión
sexual,
la
atracción
pura
y
dura.
—¡Lo que dure dura! —exclamó Larios riendo.

—¡Ándale! —respondió el maestro— ese tipo de amor
está
muy
claro
y
todos
lo
hemos
sentido
o
tenido
alguna
vez.
—Las vírgenes no —dijo Antonio en voz baja.

—O los vírgenes —contestó Cecy mirando fijamente a
Antonio,
que
se
ruborizó.
—No es necesario haber practicado sexo para sentir
este tipo de amor —aclaró Mondragón—, de que lo sientes, lo
sientes. Y todos en algún momento de nuestra vida lo hemos
sentido, podemos decir que existe. ¿No? Y existe de manera
independiente a si estamos enamorados de esa persona que
nos
provoca
eros,
¿o
no?
—Todos
asentían
en
silencio—. Pero, ¿y el otro? El amor ágape, el amor romántico, ¿puede
existir sin que exista eros? Lo pregunto de otra forma. ¿Es
posible
enamorarse
de
una
persona
sin
que
exista
deseo
sexual
entre
ambos?
—Claro
—contestó
Azul—,
las
personas
que
son
asexuales.
—Pero
ese
no
es
tu
problema,
¿eh?
—dijo
Cecy
guiñando
un
ojo.
—Por supuesto —intervino el profesor—, una persona
asexual puede sentir amor por alguien sin tener deseo sexual,
pero, digamos, que esa es la excepción a la regla. La mayoría
de la gente que busca pareja, quiere tener sexo con ella o con
él.
Todos
los
estudiantes
asintieron.
—Así pues —continuó—, ¿existe el amor romántico o
por
el
contrario
es
mentira?
Porque,
¿cuánto
dura
el
amor? Hay
científicos
que
le
ponen
una
extensión
de
tiempo
determinada.
—Tres años —respondió Miguel—, eso dicen, que a los
tres
años
se
acaba
el
amor.
—Pero eso no es amor, es pasión. —replicó Karen, con
cierta
duda.
—¿Y no
son
lo
mismo
amor
y
pasión?
¿Si
el
amor
eterno existe, por qué la gente se divorcia tanto? —preguntó
Mondragón—. ¿Y las parejas que continúan juntas, por qué lo
hacen
si
ya
no
sienten
pasión?
—Están juntas por compromiso, por economía, por los
hijos, necesitan llevar adelante su acuerdo económico aunque
ya no se amen, les sale más a cuenta mantenerse en pareja
aunque
sepan
que
es
una
vil
mentira
—respondió
Coral.
—Pero, —habló ahora Azul— no puede ser todo así, tan gris y ya está, que se acabe la pasión y el matrimonio se
convierta
en
un
martirio,
sí
debe
existir
el
amor,
estoy
convencida.
—Y
miró
de
soslayo
a
Larios.
—La
neta,
vatos,
yo
no
sé
qué
chingados
hacemos discutiendo
esto
cuando
todo
el
mundo
sabe
que
aquí
lo
importante es el rico metesaca —escupió Arturo sin filtros,
mientras
Larios
y
él
chocaban
sus
palmas
y
bailaban sensualmente.
—¡Híjole!
Tampoco
es
necesario
usar
ese
tipo
de
lenguaje
para
expresar
tu
opinión.
—protestó
el
maestro.
—Lo siento, profe.

—Dicen
algunos
estudios
científicos,
esos
grandes
enemigos
del
romanticismo,
que
el
amor
es
solo
una construcción, un engaño de tu amor eros, una trampa que te
pone
para
que
te
reproduzcas
o
por
lo
menos
lo
intentes.
—¿Entonces, maestro? ¿Usted qué piensa, es mentira
el
amor?
—Rotundamente sí, el amor es una vil y, a veces, cruel
mentira
—respondió
Mondragón.
La
mayoría
de
la
clase
se
sorprendió
con
la
afirmación.
—¿Y usted no ama a su esposa? —preguntó Azul.

—Claro,
absolutamente,
con
locura
y
con
pasión.
Y llevo
ya
más
de
quince
años
casado
con
ella.             .
Los
estudiantes
ponían
cara
de
incredulidad.
—El amor es mentira, pero es la mentira más hermosa
que el ser humano ha creado. El amor es como Dios, no lo
vemos, quizá no podamos demostrar que exista, más allá de
las
pulsiones
sexuales
que
liberan
químicos
en
nuestro
organismo,
más
allá
de
esa
pasión
con
fecha
de
caducidad, por eso si quieres que tu amor sea eterno debes creer en él,
como
si
fuera
la
última
coca
del
desierto,
aferrarte
a
su
creencia y así entre los dos amantes crearlo, hacerlo crecer,
cuidarlo. Amar no es algo que llegue como un fogonazo y se
vaya
a
quedar
con
nosotros
para
toda
la
vida
porque
sí,
se
va a quedar si nosotros le damos importancia, si lo alimentamos,
con
el
cariño,
con
el
compromiso,
con
los
detalles.
Y se hizo el silencio. Se miraban algunos emocionados, otros
asentían. Coral miraba a Azul, Azul miraba a Larios, Larios
miraba
su
celular,
el
timbre
sonó
y
todos
en
silencio
se
retiraron
al
salón.
Coral se mantuvo un rato callada, sentada en la parte inferior
de la grada, mirando fijo el árbol de la sabiduría, todos se
fueron
y
nadie
la
llamó,
ningún
compañero
la
echó
en
falta, solo Mondragón la observaba en silencio. Coral alzó la vista,
tenía
los
ojos
húmedos,
la
mirada
cristalina.
—¿Merece la pena amar? —preguntó al maestro con un hilo
casi
invisible
de
voz.
—El amor siempre merece la pena, dure lo que dure,
sea instantáneo o infinito, el único que
puede salvarnos, en
este
mundo
cruel
y
egoísta,
es
el
amor.
Continuó la rutina de clases, tareas, conversaciones vacías, un timbre sonaba, sustituía al siguiente, un maestro llegaba, otro
se iba, la rueda infinita no paraba de girar. Desde el incidente
de la presentación Coral andaba taciturna, más de lo normal,
había dejado de hablar con Azul que ahora se juntaba con
Cecy y Sofi, se sentaban en las gradas del gym viendo jugar a
los chicos al basket, al volley, al futbol. Coral regresó a su
rutina habitual en el jardín de los cítricos, su relación con Azul
había sido un espejismo. Tomó su diario y comenzó a escribir.
Somos muy diferentes, todo tenía que caer por su propio peso. No sé por qué tenía que hacerme ilusiones con ella. Solo me
utilizó porque se sentía sola, porque necesitaba mi casa, mi
“libertad” y mi “soledad”, pero al final se aburrió de mí. De mis
neuras, de mis ataques, de mis rarezas. Ella sólo quiere ser
feliz, y el clan de las huecas le puede aportar esa felicidad, de
fiestas, de cines, de chismes, de amor pasajero, esa vida de
película
gringa
de
adolescentes
salidos
y
banales.
De
buenos y malos, de populares y nerds, un mundo sin fisuras donde
todo funciona a la perfección y siempre ganan los mismos, los
güeros, los ricos, los guapos, los deportistas, las anoréxicas, la lobotomía.
—¿Puedo sentarme? —Interrumpió Azul con discreción.

Coral dejó de escribir y la miró a los ojos, seria. Se encogió de
hombros
y
la
invitó
a
sentarse.
—Sé
que
últimamente
hemos
estado
algo
distantes, pero,
¿podríamos
hablar
un
rato
en
tu
casa
esta
tarde?
Necesito
decirte
algo
y
ahora
no
hay
mucho
tiempo,
ni
intimidad.
¿Puedes
recibirme?
—Está bien, pero tú traes la botana y las sodas.

—Genial —respondió Azul sonriendo.





3.   Cien años de soledad

COMIÓ EN SILENCIO viendo la televisión en la sala, nunca le
supo tan bien el pollo a la plancha, el brócoli, la coliflor. Azul
volvería, podrían limar asperezas, quizá, volver a ser amigas,
aunque no exclusivas ni mucho menos ser las mejores amigas
como pretendía. A Coral le sorprendía el grado de cercanía y
confidencia
que
habían
logrado
en
tan
poco
tiempo;
sentía
que la conocía de toda la vida, que habían ido juntas al kinder.
Terminó de comer y recogió un poco la sala, le pondría una
película de Ghibli como en los viejos tiempos, tenía ganas de
volver a ver La colina de las amapolas, por romántica, por
bonita.
Todavía
no
se
atrevía
a
ponerle
La
tumba
de
las
luciérnagas,
no
quería
que
la
amistad
se
resintiese
con
la tristeza, era el mes del amor, era tiempo de amar. Las 5. Como siempre puntual sonó el timbre. Corrió hacia la puerta con una
sonrisa en el rostro, saludó al abuelo de Azul con la mano
mientras con la otra halaba de su amiga hacia el interior de la
casa,
traía
consigo
una
bolsa
de
tela
con
papitas,
sodas,
dulces y una gran sonrisa. Se sentaron felices, Coral, sin decir
nada,
puso
la
película.
—Esta
te
va
a
encantar.

—Seguro… aunque no sé si tenga tiempo hoy de verla
entera, mi abuelo pasará por mí a las 5:40 más o menos,
vamos a ir a Plaza Fiesta… ¿te apetece venir con nosotros?
Quedé para merendar con Cecy y Sofi. Es la primera vez que
me dan permiso. «Pero solo hasta las ocho, y no le quites la
vista de encima». Le pidió mi padre a mi abuela si quería tener el permiso. Es poco, pero algo es algo, ¿no? Tampoco quiero
comer muchas papitas, voy a guardarme el hambre para la
merienda. ¡La neta, estoy bien emocionada!
—No
creo
que
pueda
—respondió
Coral
decepcionada.

—Lo
entiendo.

—Bueno, ¿y qué era eso tan importante que tenías que
pedirme?
—¡Sí! Si me dices que sí te voy a querer toda la vida, te
lo
juro,
es
un
súper
favor.
—Dime. Suéltalo.

—Bueno, ya sabes que dentro de poco es 14 y que
todos los años Larios celebra una fiesta en su casa, y tiene
alberca
y
toda
la
cosa.
Party
loca.
Y
me
invitaron.
La
va
a hacer
el
viernes,
saliendo
de
la
prepa
todos
irán
para
allá.
—Pero, obviamente, yo no estoy invitada —interrumpió
Coral—, entonces ¿qué pinto en este asunto? Cómo voy a
poder ayudarte si ni de chiste voy a ir, ni muerta, ni aunque me lo
pidiesen
de
rodillas.
—Bueno, ¿me podrías cubrir? Obvio que mis padres
jamás me dejarían ir a una fiesta así, con chicos, con alcohol y
toda la cosa, pero a ti ya te conocen mis abuelos y ya he
venido varias veces a tu casa. Podría decir que me quedo
contigo
a
hacer
pijamada
y
que
me
vengan
a
buscar
mis abuelitos
en
la
mañana.
La
cabeza
de
Coral
giraba
a
mil
revoluciones
por
minuto,
no sabía
qué
responderle. Si le decía que no iba a perder el contacto con Azul y prefería
verla de vez en cuando que no verla jamás, si había pensado
en
ella
era
porque
la
consideraba
una
amiga
o
quizá
solo estaba
jugando,
aprovechándose
de
la
situación.
      —¿Entonces…
qué  respondes?  —Apremió
Azul  a Coral.
—Está bien.

—¿Segura, segura?

—Sí
—respondió
su
boca
pero
sus
ojos
estaban
llenos de
incertidumbre,
de
tristeza,
unas
pizcas
de
desolación
y otras de ilusión. El abrazo que le dio Azul la hizo caer de
espaldas sobre el sofá y después rodaron hasta el suelo. Azul
boca arriba y Coral a horcajadas sobre ella que le frotaba la
cabeza.
Azul
atrajo
a
Coral
hacia
sí
y
le
dio
un
fuerte,
apretado, caliente abrazo y le susurró: «Te debo una, Poodle». Y ya. Se acabó, se incorporó Azul. «Con permisito». Salió feliz
por la puerta. El viernes tendría Coral su primera pijamada…
sola. Otro viernes más, normal, cualquiera. Salió al patio a jugar con su perrito Scout, a revolcarse un rato en el zacate. Daba la
casualidad de que Scout también era un poodle y pasaba las
mañanas solo. Por la tarde entraba a la casa cuando llegaba
Coral. Le ponía sus croquetas para comer y charlaban un rato,
bueno, la chica hablaba, el perro escuchaba, aunque pareciera que entendía, no lo hacía, ni madres. Un día Coral pensó que
sí, porque estaba sentada en el suelo de la cocina llorando y
Scout
vino
a
consolarla,
le
puso
la
patita
en
la
rodilla,
le
frotó su cara en la mejilla. Antes tenía otra poodle, Mick, pero murió
envenenada. La gente le preguntaba por qué se llamaba Mick
si era niña y ella empezaba a responder que Carson McCullers había escrito una novela, en ella salía una niña que se llamaba Mick, a
la
que
le
encantaba
la
música… El interlocutor se aburría y ella también, así que al heredero de Mick, que sí era varón, le dejó el nombre de Scout y como era
niño, por ese no le preguntaban jamás. Salieron al parque
después
de
comer.
Caminaban
uno
junto
a
la
otra,
jamás usaba correa, no era necesario, estaba muy bien amaestrado.
Lo trajo su abuela una semana antes, la vecina había muerto y se quedó el perrito solo, aunque Coral se había prometido no
volver
a
tener
perro
porque
sufrió
muchísimo
la
muerte
de Mick, aceptó tener a Scout, porque se llamaba así como la hija de Atticus Finch, seguramente coincidencias de la vida. Sabía
que se iban a entender. Su madre consintió, siempre que las
mañanas, cuando dormía, las pasase en el patio y no ladrase.
Las dos premisas se cumplieron al 100%, Scout no ladraba
jamás,
por
no
molestar.
El parque estaba cerca de la casa, era grande, tenía muchas
zonas verdes y un pequeño arroyo. Coral, en los buenos días
de febrero, recuperó el hábito de salir a leer con Scout como
antes lo hacía con Mick. Actualmente leía Demian. Se sentía
atraída por Sinclair, la atracción que el joven sentía por la
madre
de
Demian
le
fascinaba
y
todo
el
parloteo
sobre
Abraxas le hacía mucha gracia, hasta la carcajada. Scout se
sentó
a
su
lado,
ya
estaba
cansado
de
trotar
y
oler
colas ajenas. Apoyó
su
cabeza
junto
a
la
de
Coral
que
estaba
acostada, sus cabellos castaños se confundieron, parecía que
Coral
llevase
un
peinado
estrafalario
en
forma
de
perro
enroscado. Miró los rayos de sol colarse a través de las ramas, sintió
el
fresco
aire
de
febrero
acariciarle
el
rostro,
dormitó unos minutos hasta que los gritos de unas ratillas con pantalón deportivo la despertaron. Corrían detrás de una pelota gritando improperios. Ratillas sucias decían: «No te pases de verga,
compare, el gol fue mío». «Ah su mare, pinchi joto, yo le golpié con
todo».
«¡Le
diste
con
la
uña,
pendejo!»


Regresó a casa Coral, ya oscurecía, era hora de preparar la
cena
y
hacer
la
tarea
para
tener
el
fin
de
semana
libre
y aprovechar  los  múltiples,    infinitos    planes    que    tenía.
La lista interminable de interacciones sociales que consistían
en ir a misa en la mañana con su abuela mientras su madre
dormía y, a veces, si estaba de buen humor, comer nieve, ir al
cine
o
cenar
taquitos
de
bistec.
Se acostó a medianoche, nunca se iba a la cama antes, leía,
veía videos en internet, volvía a leer, participaba en algún foro
de
literatura
o
cine,
usaba
el
nickname
Scout
y
se
sentía menos sola, respondía comentarios esperando la aprobación
de los demás, alguien con quien pasar las horas muertas. Veía al techo. Tenía el sueño recurrente de que se le achicaban las
paredes y el techo hasta asfixiarla. Veía las manchas de la
pared,
el
paso
de
los
años,
el
contacto
de
las
manos,
el
roce de la ropa iba dejando su huella en los muros, daba testimonio
de
la
presencia
humana…
recordó
el
cuento
de
Bradbury, Vendrán lluvias suaves, que leyeron en la clase de inglés. Si
todo el mundo muriera, si me quedase yo sola, ¿habría algún
tipo
de
cambio?
Ya
estoy
adaptada
al
apocalipsis.
Programaba el despertador a las 5:45 am. Todos los días,
incluso los festivos. Se preparaba para ir a la escuela y se
sentaba
en
la
sala
a
esperar
a
que
llegase
su
madre.
Hoy
al ser sábado no se vestiría. Aún no llegaba Azul. Le había dicho
que al salir de la fiesta iría directamente a su casa. Tocaron el
timbre. Faltaban menos de quince minutos para que llegase su madre
y
no
la
podía
ver
allí
con
Azul.
—¿Porquéllegastantarde?—preguntóCoral modorra.
—¿Tarde o
temprano? —dijo Azul
y se
rio ampliamente.

—¿Estás
borracha?

—Solo un poco, es más sueño que alcohol.

—Toma, ponte tu ropa y quítate ese maquillaje. ¿A qué
hora
le
pediste
que
viniera
tu
abuelo?
—¿Por
qué  tan
seria?

—Mi madre llega en diez minutos y no me gustaría que
te viera aquí. Vamos al parque con Scout. Y después llegamos a desayunar, pero cámbiate
y lávate
la cara.
Azul se apresuró a ponerse los jeans y la playera, se quitó los
tacones y se puso los tenis, echó toda la ropa de fiesta en la
mochila y salieron al parque con Scout que mostraba más
asombro que felicidad. Coral dejó una nota en el friso de la
cocina
para
que
su
madre
no
se
alterase.
Se sentaron en el banco preferido de Coral. Azul, cansada, se
recostó
en
el
regazo
de
su
amiga
y
empezó
a
limpiar
su maquillaje, de forma mecánica borraba las huellas de la fiesta
en
su
rostro.
—No
le
dije
hora
—dijo
de
pronto Azul.

—¿Mande?
—respondió
Coral
confundida.

—La pregunta de antes, la de mi abuelo, no le dije hora, pensaba
llamarlo
en
un
rato,
cuando
me
despertase.
—Ahora te llevo a la casa y te dejo dormir. Pero sí
entiendes que mi madre no podía verte en estas condiciones
en
que
llegaste
porque
sospecharía.
—Sí, te entiendo, pero me muero de sueño —dijo Azul
bostezando
y
alargando
las
vocales.
—Bueno, y cómo
te
la
pasaste, ¿te
divertiste?

—No inventes, Coral. Fue la mejor noche de mi vida.
Bailé, reí, salté, casi me caigo a la alberca, ya al final se iban a quedar estos, pero la verdad es que había uno que me estaba
tirando
la
onda,
Eddy.
¿Lo
ubicas?
—No
—respondió
Coral
aburrida.

—¡Ay! Uno de bilingüe, se me hace. Pero la verdad es
que me gusta cero. Vamos, sí está bonito el chavo, así como
deportista, pero
a
mí me
gusta
Larios. ¿Sacas?
—Por
supuesto.

—Así que me vine con unas chicas que viven allá por la cuadra de la taquería y le di cortón al chavo, que ya andaba
manoseándome.
—O sea, guácala.

—Ay sí, mira la puritana que le tocaba el chile a su no
novio
Fer.
—¡Hey!
—protestó
Coral—,
para
la
próxima
no
te
cuento
nada.
—Perdón.
Está
bonito
este
lugar,
¿es
tu
sitio
preferido?

¿Qué
árboles
son
esos?
—Jacarandás.
Ahora
no
tienen
flores,
después
en
primavera
se
ponen
hermosos,
violetas.
Siempre
vengo
al
bosque de los jacarandás a leer, a pensar, a pasar el tiempo
cuando
me
aburro
en
casa.
—Qué
suerte.
Quisiera
verlo
así
todo
florecido.

—Te
traigo,
¿sale
vale?

—¿Me haces piojito? —rogó Azul. Y Coral sacó una
pluma
de
su
bolsillo
y
la
introdujo
entre
el
cabello
de
Azul—. ¿Crees
que
mis
abuelitos
me
dejen
ponerme
el
cabello
azul?
—¿Para
poder
decir:
se
llamaba Azul
como
su
cabello?

—Algo
así.
—Sonrió—
Hay
tintes
temporales
que
se van
con
6
o
7
lavadas.
—A ti te duraría más porque no te bañas —interrumpió
Coral risueña.
—A ti
te
duraría
toda
la
vida,
porque
eres
una
puerquis. ¿Tú
qué
color
te
pondrías?

—No creo que me lo tiña. Me gusta el morado, pero con el poco cabello que tengo voy a parecer una señora jubilada.
Ya abrió la panadería. Vamos por el desayuno.
Regresaron a la casa de Coral con conchas, ojos de pancha,
volcanes,
donas…
un
poco
de
todo
para
no
fallarle.
—¡Mamá,
ya
llegamos!
—gritó
Coral
al
entrar—, trajimos
de
desayunar.
—Estoy
duchándome
—se
escuchó
en
la
lejanía.

—¿Preparo café?

—¡Descafeinado!
—Se
volvió
a
escuchar
el
eco
de
la voz
de
su
mamá.
Azul
miraba
a
Coral
poner
el
agua
a
hervir
mientras jugueteaba
con
el
cabello
de
Scout.
—¿Y de dónde sacaste a tu bro? —preguntó Azul.

—¿Qué
preguntas
más
raras
haces,
a
qué
te
refieres?

—El
poodlecillo.
¿De
dónde
salió
el
Scout?

—Era
de
una
vecina
de
mi
abuela
que
falleció.

—¿Y no
se
escapa
para
ir
a
la
casa
de
su
antigua dueña?
—No,
pues
no.
Debe
estar
muy
viejo
para
eso.
Pobrecillo. Se la pasa casi todo el día echado, no es mucho de jugar.
—Hola, Azul. ¿Cómo estás? ¿Qué tal la pijamada? —
preguntó la madre de Coral, con la bata puesta y la toalla
enrollada
en
la
cabeza.
—Muy
bien,
mejor
de
lo
que
esperaba.

—¿Te trató bien esta niña? A veces se comporta como
una salvaje de la selva. No saluda, ni se baña, ni sale con
amigos.
—Mamá
—protestó
Coral.

—Me da gusto que sean amigas. Antes —empezó
a
decir
en
tono
confidente,
bajando
la
voz
para
que
solo
la escuchase Azul—, sólo salía con ese Fer, otro rarito —dijo
poniendo
los
ojos
en
blanco.
—Te escuché, mamá. ¿No tienes cosas mejores que
hacer
que
ponerme
en
vergüenza?
—Ay, usted disculpe, su majestad. Menudos humos te
gastas,
a
lo
mejor
por
eso
no
tienes
amigos.
—Me
tiene
a
mí
—respondió
Azul
sonriendo—
y siempre
me
tendrá.
Terminaron
de
comer
su
pan
en
silencio.

Coral prendió el televisor para que se escuchase algo de ruido. Azul
llamó
a
su
abuelito
que
llegó
en
quince
minutos.
Se despidieron
en
la
puerta
con
un
tibio
abrazo.
«Gracias
—
susurró Azul en el oído de su amiga—, soy muy feliz». Coral la vio marchar hasta el carro de su abuelo y sintió un pequeño
escalofrío, sintió que Azul se separaba de ella para siempre,
que nada volvería a ser igual una vez que fue aceptada en el
grupo
de
Larios,
Cecy
y
compañía.
Que
estos
forzarían
al máximo a Azul para que no volviera a hablar con la rarita del
salón, con la pequeña perra malhumorada que no hablaba con nadie. Y así seguiría hasta el fin de curso, sola, con su soledad hasta la graduación cuando
podrá al fin mandar a todos a la
mierda,
modo
Carrie
activado.




4.   Prohibido suicidarse en (casi) primavera

—SALTA,
AZUL,
salta,
pero
tendrás
que
hacerlo
conmigo
porque
no
me
voy
a
separar
ni
un
centímetro
de
ti.
—No,
Coral,
por
favor,
déjame…
solo
quiero
morir.

—Muere si quieres, Azul, pero me tendrás que llevar
contigo.
—¿Qué sucede aquí? —preguntó el maestro Morales
saliendo
del
salón.
—No ocurre nada, Maestro —respondió relajada Coral
para no levantar sospechas—. Es que Azul no se siente bien,
pero
ya
la
acompaño
a
la
enfermería.
—¿Qué
clase
tienen
ahora?

—Genética…
pero
ya
terminamos
la
actividad.

La
respuesta
de
Coral
pareció
contentar
al
maestro
que regresó
a
su
clase.
—Vamos al salón de música, Azul, ahora está vacío.
Corre, antes de
que suene
el timbre
para que
podamos hablar.
Y
bajaron
por
las
escaleras.
—No, mejor
vamos
por
la
rampa, así evitamos
pasar
por delante
de
coordinación
y
de
la
psicóloga.
Pudieron al fin esquivar todas las situaciones comprometidas y se refugiaron en el salón de música, bajo el escenario del gym. Estuvieron unos interminables segundos sentadas una frente a la
otra,
en
silencio, Azul
miraba
al
suelo,
no
sabía
dónde
esconderse, tenía los ojos rojos, se los frotaba de vez en vez y se
limpiaba
el
escurrimiento
nasal
con
la
manga
del
suéter.
—Cuando necesites hablar aquí estoy para escucharte,
Azul. Tú sabes que no te voy a juzgar. —Su amiga seguía en
silencio, incómoda, con
los puños cerrados y los músculos
tensionados—. Quizá tendrías que hablar con la psicóloga, ella te
podría
ayudar.
—No —susurró Azul.

—Esto tenemos que reportarlo, los culpables tienen que pagar, tienen que expulsarlos de la escuela.
—Coral…
lo
que
menos
necesito
ahora
es
un
escándalo.
Si
reporto
esto
citarán
a
mis
papás,
habrá
una investigación para saber quién compartió los nudes y sabrán
que
yo
se
los
envié
a
Larios
y
él
nunca
me
los
pidió.
—Pero no tenía ningún derecho de compartirlos, tú se
los
enviaste
solo
a
él.
—Ya
sabes
cómo
funcionan
estas
cosas,
Coral.
Si
involucro a los adultos en este asunto mis padres se enterarán
y entonces sí que voy a estar muerta, porque ellos me van a
matar.
—Son tus papás, Azul, no creo que te maten.

—No, pero me encerrarán hasta que tenga cuarenta
años por lo menos y me quitarán
los pocos privilegios que
tengo.
—decía Azul,
moqueando
intensamente.
Comenzó
a emitir pequeños hipidos, parecía que se iba a ahogar, se teñía
de
morado.
—Tranquila, Azul, respira. Vamos a cantar, ¿sí?

—¿Pero tú estás tonta? —preguntó poniendo cara de
incredulidad.
—Mi
psicóloga
me
lo
recomendó,
cuando
me
dan
ataques de ansiedad y son muy seguidos, me dijo que cantara
bajito, cualquier canción. Yo canto la de Pin pon. Dale. Canta
conmigo.
Pin
pon
es
un
muñeco.
—Pin pon es
un muñeco —repetía Azul
temblando.

Muy
guapo
de
cartón se
lava
la
carita

con
agua
y
con
jabón…

Comenzaron
a
cantar
las
dos
juntas,
Azul
empezaba
a
tranquilizarse, dejaba poco a poco de llorar desconsolada y
volvía
a
mostrar
su
enorme
sonrisa.
Que
quiero
ser
tu
amigo,
Pin Pon, Pin Pon, Pin Pon.

—¿Te
sientes
mejor?
—preguntó
Coral.

—Pinchi
loca
—respondió
Azul,
sonriendo.

—Lo
importante
es
que
tú
estés
bien.
¿De
acuerdo? Dile a la enfermera que te duele la panza y seguro que te
mandan para casa. Es muy fácil fingir un dolor de panza. Lo
piensas, si quieres no vengas mañana, bloquea a todos los de
la escuela del celular. Ignóralos y poco a poco seguro que
dejan
de
hablar
del
tema.
—Pero estas cosas no se olvidan nunca.

—Mira, Azul, a estos pendejos no los vas a ver más en
tu
vida.
Demuéstrales
que
te
importa
un
pito
lo
que
ellos
piensen, pon la cabeza bien alta, y si se ríen a tus espaldas
hazles ver que te da igual, que no te afecta lo que digan. Y
habla con Larios, dile que pare todo, que si no lo deja correr
vas a
ir
a
la
policía
o
si
quieres
hablo
yo
con
él.
—¿Harías
eso
por
mí?

—Haría
lo
que
fuera
por
ti.

—Si Pin Pon es de cartón y se lava la cabeza con agua
y con jabón, entonces ¡se le va a desintegrar la cabeza! —
Exclamó
Azul
con
aire
pensativo.
—O
sea,
que
cuando
Pin
Pon
pide
que
le
abraces
fuerte o que le des un apretón de manos, ¿es un muñeco sin
cabeza?
En el Club de literatura habían organizado una cita a ciegas
con un libro, Mondragón había ido al centro a comprar algunos de segunda mano, los había envuelto y había colocado una
nota
en
cada
uno
con
tres
palabras
relacionadas
con
el
contenido. En el segundo receso harían la dinámica en su
salón. El maestro se veía emocionado y las chicas mainstream también.
—¡Feliz San Librotín a todas! —exclamó Mondragón—.
Recuerden
que
esto
es
un
acto
simbólico,
qué
mejor
que
citarse a ciegas con un libro en San Valentín. Aunque creamos que somos forever alone,
un libro nunca te va a abandonar,
siempre
va
a
esperar
por
ti,
aunque
lo
dejes
en
visto,
aunque lo
ignores.
Con el dinero que había sobrado de lo que puso cada quién se compró un pastel y Mondragón trajo una tetera para beber un
delicioso
té
verde
con
menta.
En
general,
todos
estaban
felices, sonreían, excepto Coral que andaba un tanto taciturna, un poco más de lo normal. Empezaron las chicas a pasar por
sus libros. Coral escogió el último turno. Iban pasando uno a
uno, abrían sus libros, sonreían, tomaban su pastel, su té.
Coral tomó su libro también, pero no lo quiso abrir aún. La
actividad se hizo en el descanso y después venía la hora de
tutoría
y
también
estaban
todos
los
miembros
del
club,
invitados a quedarse un rato a compartir, pero nadie se quedó, solo
Coral
mirando
a
Mondragón
y
el
profesor
mirando
a
—¿No
había
libro
para
usted, profe?
—preguntó
Coral.

—Sin sorpresa no hay emoción. ¿Qué libro te tocó, por
qué
no
lo
abriste?
—Es que una de las palabras que escribió es suicidio.
Fue el último que quedó porque las morras básicas no se
quieren
morir.
Me
dio
un
poco
de
miedo
abrirlo.
—No les digas así, Coral. Ah, ya sé qué libro es. No
tengas
miedo.
Coral
desenvolvió
el
libro
e
iluminó
su
rostro
con
una
sonrisa.
—Es
Prohibido
suicidarse
en
primavera
de Alejandro Casona. Y
viene
con
Los
árboles
mueren
de
pie,
Nuestra
Natacha y Otra vez el diablo. —Hojeó el libro—. Es teatro, no
suelo
leer
teatro.
—Dale una oportunidad. Están muy bien. Sobre todo las dos primeras. En la de los árboles sale un jacarandá. —Coral
volvió
a
sonreír.
—Si
me
permites
decírtelo,
tienes
una
sonrisa
muy
bonita,
deberías
sonreír
más.
—No
siempre
hay
motivos
para
hacerlo.

—Sí,
tienes
razón.

—Precisamente
hoy
ha
sido
un
día
bastante
complicado.
—dijo
Coral
con
una
casi
lágrima
queriéndose abismar
desde
el
lagrimal.
—¿Tiene que ver con el hecho de que Azul se haya ido
temprano?
Coral
miró
sorprendida
a
Mondragón.
—No,
no…
nada
que
ver.
Gracias
maestro,
es
el
mejor.

—Bye,
Coral,
cuídate
mucho,
¡no
mueras!

—Usted
tampoco,
Míster.

—Siempre
pongo
todo
mi
empeño
en
eso.





5.   Respira

AZUL BAJÓ del carro de su abuelo y caminó muy despacio por la
banqueta
que
bordeaba
el
campo
de
golf.
Utilizaba
sus audífonos para no tener que escuchar a nadie. Traía un suéter
tejido
de
su
abuela,
a
cuadros.
Cabizbaja
se
dirigía
a
su destino
ineludible.
Volvía
a
sentir
la
respiración
acelerada,
volvía a sudar sin motivo, la vista se le nublaba levemente. Ya
se
había
cumplido
una
semana
desde
el
“incidente”.
La
semana más difícil en la vida de Azul. Le costaba horrores vivir así, tenía que ignorar a todos, tenía que ser una nerd, una
excluida. Se preguntaba cómo Coral había podido sobrevivir
tantos
años.
—Sí
puedes
—sintió
un
susurro
que
llegaba
por
la
espalda—.
No
te
dejaré
caer.
Se volteó rápido Azul y se topó con la sonrisa de Coral que le
agarró la mano para darle fuerzas. Llegaron al salón de clases
y Azul
se
ensimismó
profundamente. El primer día es el peor de todos, pero ya después las hienas
se lanzan a roer otro hueso, «tranquila», se decía, «no eres la
primera, pero tampoco vas a ser la última a la que le pasa
esto». En los recesos estuvo todo el tiempo con Coral, solas,
en
silencio,
en
el
jardín
de
los
cítricos.
—¿Qué
animal
te
gustaría
ser?
—preguntó
Coral
de repente.
—No
lo
sé…
¿y
tú?

—Yo
quisiera
ser
una
oruposa.

—¿Pero
qué
chingados
es
eso,
Coralita?

—¡No me digas así, estúpida! —Ambas rieron con ganas—.
Las
oruposas
existen.
Una
tarde
en
el
club
vimos
una.

—¿Ysepuedesaberquéesunaoruposa?

—Pues una oruga que no terminó de ser mariposa… la
hubieras visto, toda gordita, con alas de mariposa o de polilla.
Pero chiquitas, obviamente no le servían para volar.
—Te
lo
estás
inventando.

—Que
no,
ridícula,
claro
que
no.
Estaba
así
toda
panchoncita,
toda
cute.
—Pero
era
una
polilla,
¡qué
asco!

—Las
polillas
son
hermosas,
no
las
menosprecies
porque
no
tienen
colores
llamativos.
—Son
mariposas
emos
—se
burló
Azul—.
Pero
dime, ¿por
qué
quieres
ser
un
fenómeno
de
esos?

—A lo
mejor
porque
ya
soy un
fenómeno. Un
híbrido.

—No
digas
eso,
Coral.
Eres…

—¿Qué?
Dime…

—Me.

—Pero
qué
tonta
eres.
Me
gustaría
saber
qué
opinas de mí.

—No
lo
sé,
Coral.
Aún
te
estoy
conociendo.
No

soy mucho
de
pensar
en
esas
cosas,
pero
me
caes
bien,
eres
una gran
amiga.

—¿Ya
pensaste
el
animal?
No
te
hagas
la
difícil conmigo.
—Sí.
Ahí
va.
Un
tlacuache.

—¿Qué? —gritó Coral sorprendida—. ¿Por qué?

—No
lo
sé.
Me
gusta
como
van
por
la
vida
sin
que nadie les importe. El otro día estaba saliendo por el lado de los bambús
y
venía
una
caminando,
parecía
embarazada
y
caminaba
así
súper
despacio,
le
valía
queso
que
hubiera
gente
al
lado.
También
la
otra
vez
estaba
sentada
en
la
explanada, en el árbol de la sabiduría y apareció uno entre las
plantas y se nos quedó mirando. Incluso le saqué foto. Mira. — Le
extendió
su
celular
a
Coral—.
¿No
te
parece
hermoso?
—La verdad es que sí… pero espero que no sea el
mismo. Mira. —Y le tendió su celular a Azul. En la pantalla se
veía un tlacuache muerto, tendido sobre las plantas. De los
ojos
de
Azul
brotaron
lágrimas
en
silencio.
Lloraba desconsolada.
Empezó
a
cantar
bajito
«Pin
Pon
es
un
muñeco», y a inspirar profundamente. Por su lado pasó Arturo
y
se
les
quedó  mirando  mientras  negaba  con  la
cabeza.
—¡No, qué, pendejo! —gritó Coral. Y se levantó para ir
tras él. Subieron la rampa juntos. —¡Dime! —seguía gritando
Coral.
—Déjame
en
paz,
¡enana
marimacha!
Habla
con
Larios si
tienes
algún
problema.
Ahí
viene.

Azul
seguía
a
Coral
en
la
distancia.
La
veía
enojarse
con
el chico,
escuchaba
la
conversación
que
tenían.
—No
merece
la
pena,
Coral,
ven.

—Eso,
dile
a
tu
novia
que
se
relaje
—exclamó
Arturo. En
dirección
contraria,
bajando
por
la
rampa
llegaba
Larios—. Mira,
Larios,
la
enana
esta
que
te
quería
decir   algo. Arturo
siguió
subiendo
por
la
rampa,
mientras
que
Larios bajaba, Coral
lo
siguió
en
su
bajada, a
mitad
de
rampa
se cruzó
con
Azul
que
le
cortó
el
paso.
—¿Por qué compartiste mis fotos? —le dijo sollozando.
Coral escuchaba la conversación sin hacerse notar, detrás de
Larios.
—¿Y
tú
para
qué
las
mandabas?
Si
andas
de
caliente te
aguantas.
—Pero
eso
no
te
da
derecho.

—Además
yo
no
fui
quién
las
compartió.

—Pero era tu teléfono. Las podías haber borrado en
lugar de compartirlas con todos los vatos de la escuela. —
Interrumpió
Coral.
—Ya tuvo que hablar la oompa loompa —dijo Larios con desprecio.
—Raro es que tú sepas hablar, chimpancé oligofrénico — respondió
Coral
visiblemente
hastiada.
Azul
se
calló observando
la
conversación.
—¿Qué
dijiste,
perra?
—dijo
Larios
tomando
a
Coral
del cuello.
—Me
vas
a
soltar
ya
mismo
o
me
pongo
a
gritar
y
hago que
te
expulsen
por
agresión,
mira
que
tengo
la
piel
muy blanca y en seguida se me marcan losgolpes, además tengo a Azul de testigo. O me sueltas ya mismo o voy con el cuento a
dirección y te quedas sin semestre y a ver dónde te aceptan
con eso en el expediente. —recitó Coral muy tranquila como si
fuese
una
salmodia.
—Ok,
tranquila,
no
te
pases
de
verga
conmigo.

—No, el que se va a quedar tranquilo eres tú y me vas a escuchar.
Porque
seguramente
no
lo
sabes,
porque
eres
idiota,
pero
compartir
fotos
de
alguien
sin
su
permiso
es
delito y si encima son las fotos de una menor, podemos ir mañana
mismo
a
la
policía
y
denunciarte.
—Cómo, si ni siquiera las compartí yo. Fue Cecy que se las
pasó
a
Eddy
y
él
las
compartió
con
toda
la
escuela.
—Cómplices. Pero el teléfono es tuyo. De tu teléfono
salieron las fotos, aunque te las haya compartido Azul tú no
tenías
derecho
de
compartirlas.
—Me vale.

—Igual lo podemos arreglar por la mala. Puedo llamar a unos sicarios y pagarles para que te levanten, y decirles que te den putazos hasta que te olvides de tu nombre, y te corten el
pito
y
los
huevos
y
te
los
metan
en
la
boca
hasta
que
te atragantes y después te prendan fuego para que a tu mami y a tu papi no les quede ni el consuelo de llorar el cuerpo de su
engendro —dijo mecánicamente Coral mirando a Larios a los
ojos—. Me vas a prometer que esto se va a acabar, que Azul
ya no será tema de conversación y que te vas a meter la
lengua y la risita en la cola lo que queda de semestre, te vas a
olvidar
de
todo
y
aquí
no
pasó
nada.
Larios no respondió. Se quedó mirando a los ojos de Coral que lo observaban con absoluta seriedad, cero por ciento de duda.
Sintió
un
pequeño
escalofrío
y
se
zafó
de
la
conversación diciendo: «Pinche loca». A lo que Coral respondió: «Pruébame Larios,
putito.
Ponme
a
prueba
y
verás
de
lo
que
soy
capaz».
—¿Son
cosas
mías
o
estaba
cagado
de
miedo?
— preguntó Azul
en
tono
confidente.
—Voy
al
baño
a
vomitar
—respondió
Coral
corriendo con
las
manos
en
la
boca.
.
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1.   El libro salvaje

SE
MIRA
al
espejo
de
su
cuarto,
se
extiende
la
falda
plisada, le pica todo, el vestido debe de tener polillas, hace mucho que
no lo usa. Azul le pidió, casi le imploró, que la acompañara ese domingo.
Su
madre
y
el
engendro
venían
de
visita.
El
engendro
hacía
la
comunión
en
mayo,
en
Monterrey,
pero todavía no se mudaban de León, no hasta que terminase el
ciclo escolar, pero antes tenían que reconocer el ambiente y
celebrar su Primera Comunión. Su mamá quería conocer a la
gran
amiga
de
Azul,
obviamente
tenía
que
ser
católica,
obviamente debía ir a la iglesia el domingo. Coral ni siquiera
estaba bautizada, su madre nunca se preocupó por eso, sí
habían ido una que otra vez a la iglesia, a comuniones de
primos, bautizos, alguna boda y a
misa los domingos con su
abuelita, pero le daba urticaria el agua bendita. «Ojalá sirva
para algo todo este show»,
se decía odiándose por odiar los
vestidos. Era amarillo. Parecía una niña de doce años con él
puesto. También se puso una diadema en el pelo y su anillo de gato.
Scout
la
veía
batallar
frente
al
espejo,
con
cara
de
aburrimiento
mortal.
Bajó
apresurada
la
escalera
porque
escuchó
el
timbre
desde
su
cuarto.
—¡Yoabro,mamá!

—Más te vale, porque
no me pienso levantar para abrir — gritó
su
mamá
desde
el
cuarto.
—Hola.

—Hola
—respondió
Azul
con
su
enorme
sonrisa
brillando más que todo
el muestrario de Tiffany & Co.
—Como te rías de mí no te vuelvo a hablar en la vida — susurró
Coral.
—No pensaba reírme, Co, estás hermosa. —respondió
Azul
viendo
la
cara
de
extrañeza
que
ponía
su
amiga
cuando la
llamó
así,
era
la
primera
vez
que
lo
hacía.
—¿Por qué acortas mi nombre?

—No te gusta que te llame así, Co…razón?

—Estoy muy nerviosa, Azul, no juegues conmigo, por
favor
—volvió
a
decir
usando
un
tono
más
confidencial.
—Así que tú eres la famosa Coral, preguntó la mamá de Azul
mirándola
por
el
retrovisor
del
carro—. Azul
me
ha
hablado
mucho
de
ti.
Saluda,
Jorge.
—Hey… —dijo el engendro, del cual conocía en ese
mismo instante su nombre —, pareces niña de once, ¿seguro
que
estás
en
la
prepa
con
Azul?
—¡No seas grosero, niño! —gritó su hermana desde el
asiento
de
atrás
pellizcándole
una
lonja.
—Vamos a llevarnos bien, ¿sí? —interrumpió la madre
arrancando
el
carro—.
¿No
va
tu
madre
a
misa?
—Ya
fue
—respondió
Coral—.
Ayer,
es
que
como
trabaja
por
la
noche,
duerme
por
las
mañanas.
—Entiendo. Admiro
a
las
mujeres
que
trabajan.
Yo
también trabajo, pero no traigo dinero a casa, me encargo de
los
niños,
ayudo
en
la
iglesia.
Soy
maestra
de
Biblia
y
catequista.
—¡Qué
bien,
señora!
—respondió
Coral
con
una
sonrisa incómoda,
mientras
miraba
a
Azul
de
reojo.
—Pero
no
me
digas
señora
que
me
hace
ver
mayor.

Mejor
dime Azucena.
—Por
supuesto,
señora
Azucena.

En la iglesia, Coral se fijaba en todo lo que hacía Azul y lo
repetía de forma mecánica. Se santigua, hace una reverencia
al altar. Cuando empezaron las oraciones hizo playback como
los artistas en la televisión, tuvo suerte de que Azucena no
volteara a verla ni una vez, porque era pésima. Hizo fila para
recibir la comunión, sin saber muy bien qué estaba haciendo
allí, solo por seguir a Azul. Cuando recibió el cuerpo de Cristo
en la boca tuvo que reprimir una arcada instantánea al sentir la hostia
pegarse
en
su
paladar,
había
practicado
con
sus
primitos cuando eran pequeños, con las obleas de colores que
vendían en las dulcerías, pero esta era diferente, se tapó la
boca
con
las
manos,
pero
no
pudo
evitar
escupirla.
En
la iglesia
todos
enmudecieron,
la
mamá
de
Azul,
el
padrecito
y los demás feligreses la miraban con estupor. «Chingada cosa
repugnante» pensó Coral y ya iba a decirlo en voz alta cuando
vio
el
rostro
de
pánico
de
Azul
dirigiéndose
hacia
ella,
haciéndole gestos con las manos. Se la llevó afuera de la
iglesia,
al
baño.
—¿Estás loca? —susurraba con firmeza Azul.

—Perdón,
perdón,
perdón…
me
dio
asco
esa
cosa.
Lo siento
—respondía
Coral
tratando
de
enmendar
su
error.
—Hay que inventar algo.

—¿Que me dio asco?

—No, Coral. Di que tienes el estómago un poco revuelto por
los
nervios.
Mejor
regresemos.
De vuelta en el banco de la iglesia, la señora Azucena agarró
de
la
mano
a
Coral.
—¿Todo
bien?

—Sí,
gracias.
Me
sentó
un
poco
mal
la
cena
de
ayer
— respondió la joven haciendo gestos de incomodidad.
—No te preocupes, no pasa nada.

Una vez terminada la misa, la madre de Azul buscó al párroco
para hablar con él, las chicas y Jorge salieron por la puerta
principal,
al
parque.
Ellas
se
sentaron
en
una
banca.
—No
te
dije
que
te
ves
muy
bien
con
ese
vestido, Azul.

—¿Tú
crees?
¿Así
tan
blanco?
Parezco
una
mosca
en leche.

—Escupiste
la
oblea
porque
eres
la
hija
de
Satanás
—

dijo
Jorge
acercándose.
—Y
tú…
—iba
a
devolverle
el
insulto
pero Azul
la
detuvo
a
tiempo.
—...
No
tienes
ni
idea
de
lo
que
estás
hablando
y
vas
a ir corriendo con mamá si no quieres que le diga qué tipo de
páginas
visitas
en
internet.
—De
qué
hablas,
no
tienes
ni
idea.

—Una vez tomé screenshot del historial de tu tablet. Se
ve
claramente
las
páginas
que
visitas.
—Le diré que fuiste tú, a mí siempre me cree, soy su
“consen” —dijo
Jorge
con
tono
de
niño
odioso.
—Estás viendo porno, Jorge, lo sabes y no le puedes
mentir
a
mamá,
en
cuanto
se
lo
diga
te
mirará
y
estarás
perdido.
No
volverás
a
ver
la
luz
del
sol.
Jorge se alejó cabizbajo, pero antes de irse le dedicó una
mirada de odio a su hermana y de rebote también le tocó a
Coral,
la
cual
empezaba
con
mal
pie
su
relación
con
el
engendro.
Después de misa fueron a almorzar a un restaurante. Coral
pidió una manzanilla nada más, para hacer más verosímil su
cuento
de
las
náuseas
provocadas
por
la
hostia
consagrada.


Durante el almuerzo la señora Azucena no dejó de hablar de
pasajes bíblicos, para toda situación tenía su salmo preparado, Azul miraba de vez en vez a Coral y ésta le devolvía la mirada
cómplice. Jorge devoraba hot cakes mientras jugaba con su
tablet.
—¿Entonces tu papá no vive con ustedes? —preguntó
Azucena. Azul abrió mucho los ojos y le hizo a Coral gestos
con
la
cabeza.
—Sí…
no,
este…
—trataba
de
responder
Coral,
interpretando los gestos de su amiga,
que al final cerró los
ojos.
—¿Qué te pasa, niña? —preguntó su madre.

—Nada,
me
pica
la
pierna,
nada
más
—respondió
Azul fingiendo
la
sonrisa.
—Muerto
—dijo
de
repente
Coral.
Madre
e
hija
la observaron, Azul con extrañeza, Azucena con condescendencia
—.
Mi
papá
está
muerto.
Murió
hace
ocho
años.
En
un accidente
de
tráfico.
—Pobrecilla.
¿Y
tú
mamá,
cómo
está?

—Bien.
Es
fuerte.
Trabaja
mucho.

—Lo entiendo. Seguramente por eso no puede traerte a la iglesia. Pero recuerda lo que dice Mateo: “Venid a mí todos
los
que
estáis
trabajados
y
cargados,
y
yo
os
haré
descansar”.
—Sí,
es
enfermera,
hace
doble
turno
muchas
veces.

—¿Y te quedas sola en casa?

—Sí… digo no, claro que no —cambió su respuesta
Coral al ver la cara de Azul—. Mi abuelita viene a cuidarme
hasta
que
llega
mi
mamá.
Con
ella
voy
a
la
iglesia.
—
respondió
sabiendo
que
no
faltaba
del
todo
a
la
verdad.
— “No tengo yo más goce que este, el oír que mis hijos
andan
en
la
verdad”. Juan
14
—dijo
la
señora Azucena
y
Coral
se
quedó
muda.
—¿Verdad, Jorge? —preguntó Azul.

—¿Ocurre
algo,
Jorge?
—inquirió
su
mamá.

—Claro, claro —respondió el joven escapándosele un
gallo.
Azul
lo
observaba
burlona.
—Y tú Azul, Dios sabe que no soy una persona violenta, pero
te
estás
mereciendo
un
buen
bibliazo.
—¿Y ahora
qué
hice?
—protestó Azul.

—Y claro, Jorge también.

—¡Pero yo qué hice!

—No es lo que hiciste, es lo que harás
—respondió
Azucena
profetizando.
—¿Podría quedarme con Coral el resto de la tarde? Es
que
mañana
tenemos
un
examen
parcial
y
me
gustaría
repasar.
—Coral
miraba
a Azul,
transparente,
con
extrañeza—.
¿Verdad,
Coral?
—Por
supuesto…
nos
ha
ido
muy
bien
esa
estrategia en
otras
ocasiones.
—¿Está tu madre en casa?

—Sí, hoy no trabaja.

Y
así
pudieron
zafarse
Coral
y Azul
de
los
compromisos
familiares,
a
la
señora Azucena
todavía
le
restaban
varias
visitas protocolarias que hacer por la comunión de Jorgito, y
Azul tenía cero ganas de seguir con el viacrucis. Antes de
pasar
a
la
casa
prefirieron
ir
un
rato
al
bosque
de
los
jacarandás.
Sentadas
en
el
banco,
con
sus
vestidos
de
domingo.
—No me acordaba de lo fastidiosa que puede ser mi
mamá,
wey.
—A
mí
me
pareció
simpática,
un
poco
obsesiva
y
preocupada por pendejadas eclesiásticas, pero de seguro que
si  se  centrase  en  una  profesión  sería   muy
competente.
—Su
profesión
es
“sus
labores”.
Mi
padre
está
demasiado boomer para entender que la mujer puede y debe
tener su propia vida y no estar dependiendo de un viejo para
todo.
—Entiendo. Pero a veces tener pareja está bien.

—Y claro, un compañero, un amigo, un amante, pero no un
papá.
Ya
todos
tenemos
uno.
—Bueno
—respondió
Coral
cabizbaja.

—Ay, perdón. Pero mírate, eres súper independiente, no lo
necesitan
para
nada,
los
estúpidos
vatos
solo
traen
problemas. Mira
lo
que
me
pasó
a
mí por
confiar
en
uno.
—Pero
es
un
adolescente,
es
normal
que
sea
un
pendejo
todavía.
—Ya,
pero
hay
muchos
que
no
se
curan
nunca
de
eso.

—Casi
mejor ser lesbiana
—dijo
Coral
sonriendo.

—¡Total! Que se mueran los pitos con patas, al cabo si
quiero
uno
me
lo
compro
de
goma,
que
nunca
se
ponen
blandos
y
encima
vibran.
—Baja la voz, te van a escuchar todos, Azul, y encima
vienen
familias,
¿quieres
que
te
señalen
como
escandalosa?
—¡Ay!
Qué
pinchi
puritana
me
saliste
—dijo Azul
riendo.

—¿De verdad te acostarías con una mujer? —preguntó
Coral
confidente—.
¿No
eres
hetero?
—No me gustan las etiquetas, Coral. Yo creo que sí le
entraría a tener una relación con una chica. No sé si sea bi,
pero
la
verdad
es
que
me
gustaría
probarlo
algún
día,
a
ver qué
se
siente.
¿Tú
lo
has
probado?
—No
—respondió
Coral
enrojeciendo.

—Se te pusieron las orejas rojas, wey… Un momento—
Levantó Azul
la
mirada
con
actitud
reflexiva—.
¿Tú
que
te consideras
hetero,
homo?
—¿Bi?
—respondió
Coral
mientras
miraba
a
los
ojos
a Azul.

—La
verdad
es
que
cuando
salgo
con
mi
mamá
termino

bien
emputada
y
encima
aguantar
al
engendro
hipócrita
de
mi hermano. —dijo Azul
cambiando repentinamente
de
tema.
—Pero tienes hermanos, yo no tengo a nadie.

—Tener
a
Jorge
y
no
tenerlo
es
casi
lo
mismo,
siempre ha
sido
un
huerco
bien
ojete.
—¿Y
cuando
estás
con
tu
mamá
te
aguantas
las maldiciones y
por
eso
las
sueltas
todas
juntas ahora?
—La
neta,
sí
—respondió Azul
carcajeándose—.
Tengo ganas
de
tenderme
en
el
zacate,
¿vamos?
Azul
se
recostó
boca
arriba
con
su
bolsito
bajo
la
cabeza, Coral se tendió a su lado, pero como no tenía donde apoyar la
cabeza, Azul le pidió con gestos que se recostara sobre su
panza. Coral accedió suspirando. Cerró los ojos e hizo una
inspiración
profunda.
Una
sensación
de
bienestar
la
invadía, las
orejas
y
las
mejillas
se
le
sonrojaron
y
aumentaron
su temperatura.
Podría
decirse
que
en
ese
instante,
el
sol
cayendo a través de las ramas sobre sus rostros, sintiendo la
respiración de Azul y su mano que le acariciaba el cabello, el
ruido del agua del arroyo al fondo, la brisa que refrescaba el
ambiente, una mariposa aleteando sobre las coloridas flores.
En
silencio
las
dos.
Podría
decirse
que
era
feliz,
pero
no
una de esas felicidades instantáneas, uno de esos fogonazos de
alegría que preceden a la nada más absoluta, esta era una
felicidad
de
hogar, Azul
olía
a
frutas
tropicales, a
tarde
de
verano en la playa. Posó su mano sobre la mejilla de Coral y
una
caricia
de
fuego
arrasó
su
cuerpo.
Era
tan
feliz
que
empezó a sentir angustia y tristeza, tenía miedo de perder ese
momento, quería permanecer ahí, en Azul, la eternidad y un
día.
—Quisiera
que
este
momento
fuese
eterno
—pensó
Azul
en
voz
alta.
Empezó a sonar un   celular. Dejó pasar los tonos, cuatro,
cinco,
seis…
Respondió
al
fin
Azul:
—¿Bueno?…
Sí,
sí…
aquí
estamos.
No,
mamá…
déjame estudiar otro rato, porfa. Ok, de acuerdo… Sí… Sí, yo
le
digo. Te
veo,
bye.
¡Mierda!
Me
tengo
que
ir.
Hablamos
mañana,
¿sí,
Co,
corazón?
—preguntó Azul
incorporándose—
¿Vienes?
—Ve tú.

—Está bien. Hasta mañana.

Coral, devastada, comenzó a llorar en silencio. Se sentó sobre
la hierba mirando a un punto fijo del horizonte. Se secó las
lágrimas. Consultó su celular. Eran sólo las cuatro de la tarde,
le restaban un buen puñado de horas tediosas que rellenar de
hastío.




2.   El corazón es un cazador solitario

—ENTONCES
DESPUÉS
de
la
fusión
nuclear
la estrella pasa a la fase de maduración y se convierte en una
gigante
roja
—explicaba Azul
a
Coral
en
el
camión
de
la
prepa—,
y
aquí
empieza
a
quemar
combustible
a
full.
—No sé, me suena como a menstruación —dijo Coral
con
cara
de
desagrado.
—Si quieres verlo así —rio Azul—, es como si la estrella pasara a ser madura, adulta, como si ya le hubiese bajado la
prima
revolucionaria.
—¿Who?

—¿La revolución Rusa? Los comunistas, los rojos. Lo
vimos
en
Sociales.
—No me cambies de tema, Azul, que estamos con la
Astronomía.
Hoy era el día, se habían subido a las 9:45 al transporte para ir al centro, a Colegio Civil, para asistir a la feria del libro de la
Universidad, ¡Arriba los libros, plebes! Era el eslogan de este
año.
Siempre
iban
con
Mondragón
y
Miss
Almeida
como
titulares del club de Literatura y del club de Periodismo, era la primera
vez
que
Azul
asistiría
a
una
visita.
Coral
estaba
muy emocionada, podría
volver a
sentarse
con
alguien
y hablar
durante la visita, desde que Fer se marchó siempre anduvo
sola y desanimada. Colegio Civil estaba ubicado en el centro,
compartía edificio con la Pinacoteca de Nuevo León, la antigua Preparatoria
1
de
la
Universidad
Autónoma,
había
sido construido en el siglo XVIII   y desde finales del XIX albergaba
el
Aula
Magna
de
la
Universidad.
En
sus
espacios
se
distribuyeron los diferentes stands de las librerías. Las chicas
recorrieron a su aire el edificio, Mondragón había dicho que a
las
doce
se
verían
en
la
entrada
principal.
Recorrían
tranquilamente
la
feria,
mirando
las
novedades,
Coral
no
quería gastar su poco presupuesto, se esperaba a la sorpresa
posterior
a
la
feria,
no
quería
comentarle
aún
a
Azul.
—Estoy muy indecisa, no sé si comprarlo o no —Azul
sostenía
entre
sus
manos
El
castillo
ambulante
de
Diana
Wynnie
Jones—,
¿se
parecerá
a
la
película
de
Miyazaki?, porque
la
amé,
lloré,
me
retorcí
de
placer.
—No hace falta que me lo jures, ya
lo descubrí cuando
la
vimos
en
mi
casa.
—Pero como no sea como la película y no salga el
papucho de Howl. —Azul abría la boca y simulaba babear
intensamente con los ojos en blanco, Coral sonreía—. Seguro
ya
lo
leíste,
tú
que
lo
lees
todo.
—La verdad es que no lo he leído, ni siquiera lo tengo — respondió
Coral—.
Ahora
casi
no
puedo
comprar
libros nuevos,
no
traigo
mucho
dinero.
—Va, va… me lo compro, ¿sale? —Y emitió un gritito
emocionado
después
de
pagar.
Ya casi era mediodía y debían salir a la plaza por la puerta
principal,
corrieron
las
chicas,
Azul
tomó
de
la
mano
a
Coral.
Desde el “incidente” se habían vuelto uña y mugre, díptico
indisociable,
coral
azul
marino,
profundo,
vital.
Afuera
ya
estaban los demás, las chicas mainstream, el chico callado de
periodismo que venía porque le gustaba Flor, los maestros.
Miss
Almeida
habló:
—Bien,
todavía
no
nos
vamos,
tenemos
hasta
la
1:45, ¿no
es
así
maestro?
—Mondragón
asintió—,
y
vamos
a
llevarlos a dos cuadras de aquí, a las librerías de segunda
mano
y
a
comer
pizza.
—El
grupo
gritó
para
expresar
su felicidad.
Todos
sonreían.

—Solo les pido que tengan mucho cuidado, ¿eh? —
tomó
la
palabra
Mondragón—.
Ustedes
no
están
acostumbradas
a
andar
solas
por
el
centro,
esto
es
The
real life experience. No suelen transitar estas calles, las banquetas
son estrechas, hay puestos de elote y mucha gente extraña y
ustedes
no
salen
nunca
de
su
burbujita, así que
extremen
precauciones —sonaba divertido y sarcástico el maestro—, no
queremos bajas, no queremos que secuestren a nadie, ¿ok?
Bueno,
ahora
vamos
a
tomar
la
foto
de
grupo
antes
de
irnos.
Todas se acomodaron, Azul abrazó fuerte a Coral, Coral le
devolvió el abrazo sonriendo. Empezaron a caminar en fila,
iban
haciendo
fotos,
parecía
una
expedición
de
japoneses
viendo mundo, todo lo querían registrar, pero sin interactuar al
cien por ciento. Al cruzar la calle casi atropellan a las chicas
mainstream porque no se fijaron que los carros podían dar
vuelta
a
la
derecha
aunque
el
semáforo
estuviese
en
rojo. Avanzaron dos cuadras y llegaron a la esquina, donde una
librería pintada de amarillo las recibía feliz. Cruzando la calle
estaba la pizzería. Azul y Coral prefirieron ir primero a comer y
después
a
la
aventura.
Pidieron
dos
rebanadas
cada
una
y una
coca
para
las
dos.
—Primero alimentamos el cuerpo y después al espíritu — dijo
Mondragón
cuando
pasó
al
lado
de
ambas.
—Siéntese, profe —pidió Azul—, ¿ya ordenó?

—Claro que sí. Las veo muy juntas últimamente, me
agrada.
Se
te
ve
más
feliz
ahora,
Coral,
desde
que
se
unió Azul
al
club.
—¡Qué
onda, profe!
—protestó
Coral
ruborizándose.

—Perdón, Coral, no quería ser inoportuno. ¿Y tú Azul,
vienes de León, verdad? ¿Estabas allí también en un club de
literatura?
—No, pues si le soy sincera no me gusta mucho leer,
bueno, no me gustaba, pero ahí Coral me fue pegando los
gustos.
Yo
soy
más
de
la
música,
de
bailar.
—¿Y
qué
estilo
te
gusta
más?
Supongo
que
vas
a
clases.
—Fíjese que no, profe. Allá en la escuela había danza
folklórica
y
estaba
metida
en
el
grupo,
pero
aquí
no
hay.
Aunque a mí me gusta más el baile libre. Si viera lo feliz que
me
pone
ir
dando
saltos
por
ahí.
—Entiendo, eres una chica de acción. No todos somos
iguales,
Coral
y
yo
somos
más
de
disfrutes
intelectuales.
—Yo soy bien amargada, ¿eso quiere decir? —volvió a
protestar
Coral.
—Ay, ¿qué
te
pasa, Co?
¿Andas enojada?

—Discúlpame, Coral.

—Oye,
si
andabas
bien
hasta
ahora.

—Bueno, ahora sí me van a disculpar, ya terminé y me
voy a
ver qué
andan
haciendo
las muchachas que
ya
llegó
Miss Almeida
a
comer.
¡Provecho!
—Gracias, Mister —respondió Coral casi inaudible.

—Hasta
luego,
Mondragón
—respondió Azul—.
Pero
bueno,
Co.
—Mejor ni digas nada.

—¿Ya
escuchaste
esta?
—dijo Azul
acomodando
un
audífono
en
la
oreja
de
Coral
mientras
sonaba
Riptide
de Vance Joy, y empezó a bailar moviendo los hombros arriba y
abajo, y a contonear su cuerpo y sus manos al ritmo de la
música—.
¿Me
vas
a
decir
ahora
qué
te
pasa
con
Mondragón?
—Nada, solo
que
no
me gustan
los
viejos
metiches.

—Yo creía que te caía bien.

—Y
me
cae
bien,
pero
no
me
gusta
que
anden suponiendo
cosas
de
mí.
—Si serás rarita. —Coral le dedicó una mirada de fastidio

—.
Ándale,
vamos
a
los
libritos
viejos
que
te
regalo
el
que
tú quieras.
Entraron en la librería y Coral sonrió al sentir el aroma del
polvo, de los ácaros, de la humedad que despedía aquella
cueva
de
sabiduría
escondida,
donde
podías
encontrar
hermosos
tesoros
a
bajo
precio. Azul
la
seguía,
mirando
distraídamente los tomos con los audífonos puestos.
—Don't
make
me
wait
forever
—cantaba Azul.

Coral
concentrada,
elegía
el
libro
perfecto
para
que
le
regalasen, ¿cuál le apetecía tener? ¿La metamorfosis? ¿El
retrato
de
Dorian
Gray?
¿La
dama
de
las
camelias?
Finalmente
se
decidió
por
este
último
porque
era
de
pasta dura,
antiguo
y
venía
con
una
miniatura
de
un
cuadro
de Renoir en la portada, ese donde se ve a una joven en el teatro
mirándonos y tras ella un hombre con prismáticos observando
la parte superior derecha. Coral sentía que el hombre estaba
mirando fuera de plano a otra dama o ¿a otro caballero? Sintió que
ahí
había
una
historia.
Le
gustaban
ese
tipo
de
novelas del  siglo  XIX;  apasionadas,  exageradas.  Le  divertía  y  le emocionaba
leer
esas
historias,
recordaba
haber
llorado
intensamente con la suerte del pobre papá Goriot, o sentir la
frustración de Jacques y el rugir de los trenes en la bestia
humana.
El
año
pasado
en
el
club
había
descubierto
las
librerías
de
segunda
mano
y
el
gusto
por
los
libros
clásicos, por
el
precio
de
un
libro
nuevo
podía
comprar
hasta
diez
usados.
—Quiero este.

—Come on Superman, say your stupid line.

—¿Qué tienes?

—Nada, solo canto una canción. Es hermoso.

Pagó Azul
y
salieron
juntas
de
la
librería.
—Ahora
sí
estoy
quebrada.
Pero
me
quedan
veinte pesos.
¿Vamos
por
un
agua
al
Oxxo?
Ya no sabían qué hacer, todavía quedaban más de cuarenta
minutos para volver a Colegio Civil y a las demás se las veía
muy ocupadas y entretenidas saltando de una tienda a otra.
Azul propuso ir a ver en otra librería más grande, pero solo a
ver. Caminaron sin prisa, juntas, intentando, al ralentizar sus
movimientos,
acelerar
el
tiempo,
daban
largos
pasos
pero
lentísimos, dentro de la librería saludaron al dependiente que
no les devolvió el saludo, solo emitió un gruñido, Azul le volvió
a pasar un audífono a Coral mientras sonaba Freaking out the
neighborhood de Mac DeMarco. Azul bailaba sensualmente,
mientras caminaba frente a su amiga, muy cerca de su rostro
ya que el cable de los audífonos no era muy largo. Coral se la
miraba
seria,
pero
de
vez
en
cuando
se
le
escapaba
una sonrisa, Azul propuso una reta de baile espontánea y contoneó sus caderas, mientras se agachaba un poco para que su cara
quedase a la altura de la de Coral. Después extendió la mano
indicándole
que
era
su
turno…
Coral
empezó
a
moverse
mecánicamente y terminó por hacer el baile del robot muy
seria. Azul se carcajeó y Coral la acompañó en un ataque de
risa simultáneo. Coral siguió caminando de espaldas hacia el
fondo
de
la
librería,
a
su
derecha
había
una
pequeña
puerta, se apoyó en ella y cedió un poco, dando paso a un estrecho y
oscuro
pasillo
que
también
estaba
atestado
de
libros, Azul
prendió la luz de su celular y detuvo la reproducción de la
música. Con los ojos hizo un gesto para indicar que siguieran,
Coral
abriendo
mucho
los
suyos
tenía
ganas
de
reír
nuevamente, Azul la detuvo poniendo su dedo índice sobre los labios
de
Coral.
Dentro
del
pasillo
el
tiempo
parecía
ralentizarse
o
dilatarse
a su antojo,
caminaban con dificultad, olía a encerrado, por el
suelo pareció cruzar un ratón y Coral emitió un chillido muy
agudo, Azul le tapó la boca con la mano y la abrazó por detrás, siguieron
caminando
muy
juntas
sincronizando
sus
pasos
como un animal cuadrúpedo, al fondo se recortaba otra puerta
que parecía dar a un patio exterior porque por las rendijas se
colaban hilitos de luz. Al llegar a la puerta, giró Coral muy
lentamente el pomo y este cedió, abriéndose para mostrar el
patio de la casa, lleno de cacharros, cajas de libros, lámparas,
muebles antiguos, algún cuadro desgastado por la luz. En una
de las cajas Azul encontró un sombrero de fieltro azul, se lo
tendió
a
Coral
y
esta
lo
revisó
y
lo
acomodó
sobre
la
cabeza de
su
amiga.
—Una corona azul para la reina Azul de mi corazón —
dijo
Coral
divertida.
—¿Lo
dices
en
serio?
—preguntó Azul
deteniendo
a Coral
por
la
muñeca.
—¿El
qué?

—Que soy la reina de tu corazón. —Coral se ruborizó
intensamente mirando al suelo—. Porque a mí me encantaría
serlo —dijo Azul muy seria mirando a los ojos de Coral, que
levantó la vista, sus labios temblaban cuando Azul dejó caer el
sombrero
y
la
abrazó
dándole
un
beso
en
la
boca.
Coral
correspondió. Se miraron sonriendo. Vieron que el patio tenía
un portón
de
madera
desvencijado
que
daba
a
la
calle.
—¡Mierda! —gritó Coral —¿Viste qué hora es?

Corrieron hacia el portón y salieron a la calle, en la esquina se
encontraron con Mondragón que ya estaba muy nervioso y al
borde
de
las
lágrimas.
—¿Se puede saber dónde estaban? —dijo el maestro
acompañado por Adriana, una de las chicas mainstream. —
Estamos
buscándolas
desde
hace
rato.
—Perdón,
profe,
es
que
se
me
acabó
la
pila
del
celular y no traigo reloj —se disculpó Azul muy apenada. Coral no dijo nada. Y así permaneció todo el viaje de regreso. Azul se puso
los audífonos, la tomó de la mano, se recostó en su hombro y
se quedó profundamente dormida. A Coral se le dibujó en el
rostro
una
mínima
e
imperceptible
sonrisa.




3.   Persona normal

EN LA PREPA habían decidido llevar su relación en secreto.
Ya
tenían
demasiadas
preocupaciones
y
escándalos
a
su
costa para tener que sufrir uno más. En clase de Sociales
hablaban de
la
condición
de
la
mujer
en
el
porfiriato.
—Las mujeres debían orientarse hacia la vida familiar,
tenían permitido trabajar pero siempre en labores “femeninas”
como el bordado, la costura, la cocina, el lavado de ropa…
mientras
que
los
demás
oficios
se
reservaban
para
los
hombres.
—De estudiar ni hablamos, ¿no? —preguntó Azul.

—No
estaba
prohibido,
legalmente
podían
estudiar,
cuando se creó la UNAM invitaba a las mujeres a inscribirse a
sus cursos, pero la sociedad todavía no estaba preparada, ni
siquiera la propia mujer. Se les permitía, por ejemplo, estudiar
para maestras y ejercer, pero siempre que fueran solteras, al
casarse
pasaban
a
depender
económicamente
de
los
esposos. Aún así, a finales del siglo XIX y principios del siglo
XX
encontramos
mujeres
que
se
graduaron
de
medicina,
derecho
o
dentista,
pese
a
la
oposición
de
la
sociedad
— concluyó
Miss
Almeida.

—¡Bravo, bravo! —gritó Arturo aplaudiendo y los demás chicos
le
siguieron.

—¿Y la
homosexualidad?
—preguntó
Coral.

—Bueno, es un tema controvertido. Parece que había
bastante
tolerancia,
pero
está
el
incidente
del
baile
de
los
41. ¿Te resulta conocido? —Coral negó con la cabeza—. En ese
baile hubo una redada y detuvieron a 41 homosexuales que
habían
asistido
a
una
fiesta.

—O
sea
que
era
delito
ser
homosexual
—precisó Azul.

—Algo así.




En
los
recesos
se
sentaban
juntas
en
el
jardín
de
los
cítricos.

—Es
importante
no
levantar
sospechas
—decía Azul—.Ya
bastante
marcada
estoy.

—Pero,
¿te
avergüenzas
de
lo
nuestro?
—susurró Coral.

—Jamás.

—Entonces,
¿por
qué
llevarlo
en
secreto?
Yo
ya
me cansé de tener que esconderme o de tener que sentirme mal o rara
por
quererte
y
querer
tener
una
relación
normal
contigo.

—Pero
entiendes
que
en
la
prepa
las
muestras
de
cariño
no
están
bien
vistas,
hasta
las
que
se
hacen
entre hombre
y
mujer
las
reclaman.

—Pues yo a Fer le mostraba cariño y no me dijeron
nunca
nada,
le
daba
sus
abrazos
y
nos
besábamos.

—Pero no es lo mismo, Coral. No es lo mismo y menos
viniendo de todo este pedo que se montó con lo mío. Necesito
mantenerme en perfil bajo para no estar en boca de todos otra
vez.

—Que te valga, Azul. Qué más da lo que hagas, qué
más da si me das la mano o me abrazas o me das un beso. Si
ellos
tienen
la
mirada
sucia
y
son
homofóbicos
es
su
problema, tú tienes que concentrarte en ser feliz, que bastante
complicado
es.

—Pero no te enchiles, Coral.

—No,
si
no
me
enchilo,
me
emputa,
nada
más.
—Azul sonrio.

—¿Qué
pasaría
si
te
doy
un
beso
ahora?

—No.

—¿No
que
eras
tú
tan
loca
y
tan
pasional?
¡Dame
un beso,
valiente,
atrévete!

—No me busques, Coral, que me encuentras —y salió
corriendo
rampa
arriba,
agarrando
a
su
amiga
de
la
mano.

Cuando
llegaron
al
tercer
piso
la
soltó
rápido
porque
se
cruzaron
con
el
director
de
la
preparatoria.

—No
corran,
jóvenes.
¿Cómo
amanecieron
hoy?

—Muy
bien,
Míster
—respondió
Coral
aguantando
la sonrisa,
con
la
voz
entrecortada.

—Perdón, Míster, pero me estoy meando —dijo Azul
mientras corría hacia el baño. Coral se quedó frente al director
sin
saber
muy
bien
qué
decir.

—¿Su familia se encuentra bien? —preguntó al fin.

—Muchas gracias por preguntar —respondió el director
sonriendo—.
La
verdad
es
que
todos
están
muy
bien,
gracias a Dios, y su madre, ¿cómo se encuentra? ¿Sigue trabajando
de
noche?

—Sí… —respondió Coral extrañada de que el director
supiese
tantos
detalles
de
su
vida.

—No la molesto más, joven. Sólo recuerde no correr por los
pasillos.

—Claro —respondió caminando de espaldas en dirección al
baño
de
mujeres.
Una
vez
allí
empezó
a
revisar
los
excusados—. No te escondas, Azul, ¿dónde está el conejito? Aquí… —
dijo abriendo la puerta de uno de los baños—. Aquí… —abrió
otra puerta sin suerte. En la tercera vio los converse azules de
Azul—. ¿Aquí? —preguntó empujando la puerta que cedió, del otro lado Azul
la atrajo hacia sí y cerró la puerta con seguro.

Le dio un abrazo y un profundo beso, Coral tenía que ponerse
de puntillas para alcanzar bien. Se detuvieron y se miraron
sonrojadas cuando escucharon la puerta principal ceder. Azul
se sentó en el retrete y Coral se subió sobre sus rodillas para
que no se vieran sus pies, Azul la abrazó quedando el sexo de
Coral
justo
frente
a
su
cara.

—No.
—susurró
Coral,
mientras
Azul
soltaba
el
cinturón,
desabotonaba
y
bajaba
el
zipper
del
pantalón
de Coral, que abría los ojos sorprendida. Bajó el pantalón hasta
las rodillas y besó su sexo, después con un dedo apartó las
braguitas y lo introdujo lentamente. Azul abría mucho los ojos y sonreía, Coral no podía aguantar la risa, Azul colocó su otra
mano en la boca de Coral, que tenía ganas de gemir. Cuando
la intrusa salió del baño, Coral se sentó sobre Azul y le dio un
profundo,    apasionado    y    a      la      vez      delicado
beso.

—No me da la puta gana ser una persona normal —
susurró
Azul—,
pero
sigamos
manteniendo
esto
en
secreto, por
favor,
mi
familia
no
se
puede
enterar.

Los encuentros de Coral y Azul eran esporádicos, furtivos en la prepa. No tenían tanta excusa para que Azul la visitara y no
podían
dar
rienda
suelta
de
momento
a
sus
deseos
más
íntimos, algunas tardes coincidían y se comían a besos en el
cuarto
de
Coral.
Azul,
que
ya
había
tenido
algunas
experiencias con chicos, decía que jamás se había sentido tan
satisfecha, tan plena, tan feliz. Coral, que siempre deseó poner un poco de Azul en su vida, tenía siempre ganas de sonreír en
la casa, en la escuela. Todos habían notado, a pesar de sus
esfuerzos
por
ocultarlo,
que
algo
había
cambiado
en
su
actitud;  su madre, Mondragón, incluso la cajera del Oxxo le decían: «¿Estás
bien,
Coral?» A lo
que
ella
siempre
respondía:

«Mejor
que
nunca».





4.   Fahrenheit 451

ES UN BOSQUE infinito de celulares entre las manos, en el
bolsillo,
se
quedan
sin
pila,
ansiedad,
pantallas
que
se
encienden cada instante, notificaciones que llegan en manada, servimos a la máquina, le damos de comer, le pagamos, si se
enferma
la
llevamos al
doctor, ella
nos necesita, nos tiene
atrapados, los hijos del wifi, si no hay nos deprimimos, tienes
toda la música del mundo, pero sin tiempo para abarcarla, ahí
están los libros, pero también las distracciones que te impiden
leerlos,
están
las
personas,
pero
como
si
no
estuvieran.
Azul
recibe
un
mensaje
de
Coral, que
está
detrás
de
ella, estamos perdidos entre montañas de nada, estamos tan llenos que
nos
sentimos
vacíos.
—Los
pros
y
los
contras
de
la
tecnología
—dijo
Mondragón en la explanada. Los estudiantes permanecían en
silencio
con
el
rostro
concentrado,
¿pensaban?,¿recordaban?,
¿se
hacían
pendejos?
—Yo pienso que la tecnología, muchas veces, más que
darnos beneficios nos los quita —dijo Azul tímida. Sólo Coral y
Mondragón
la
miraban.
—Sí,
muchas
veces
la
tecnología
nos
deshumaniza. Nos esclaviza y también nos convierte en objetos, para que los demás nos
gocen
y
nos pierdan
el
respeto
—contestó
Coral.
—¿A
qué
te
refieres,
Coral?
¿Podrías
extenderte
un poco?

—Sí,Coral,explícanos—añadióCecyentono sarcástico,
mirándola.

—Pues, la tecnología nos vuelve estúpidos —respondió
Coral
aguantando
la
mirada
de
Cecy—.
Posibilita
que
nos hagamos
daño
con
chismes
o
directamente
inventando
cosas y
difundiéndolas
sin
control
ni
permiso.
Nos
vigilan,
nos
controlan más. Imagino que en su época, Mondragón, eran
más
libres.
—Yo
pienso
que
sí
—respondió
el
maestro—,
y
no
quiero
pecar
de
abuelo
cebolletas
y
ponerme
a
decir
las
ventajas de mi tiempo, pero la verdad es que sin celulares
vivíamos…
más
sueltos,
igual
te
caía
un
regaño
cuando
volvías
de
la
fiesta,
pero
mientras
estabas
ahí
nadie
te
molestaba.
Y
entiendo
que
tiene
muchos
beneficios
la
tecnología,
pero
¿cuál
es
el
costo
que
tenemos
que
pagar?
—Pero, —continuó Azul— ¿cuál sería la solución, quitar la
tecnología,
volver
a
como
vivíamos
antes?
—Es necesaria la vigilancia, por ejemplo, por si te pasa
algo, porque vivimos en un país muy inseguro —dijo Isabel, la
chica
del
cabello
rojo.
—Pero hay otros países donde no hay tanta inseguridad y como quiera existe esa vigilancia, ¿para qué la queremos?
Igual van a seguir cometiendo delitos los malitos. —Intervino
Sofi.
—El
punto
es que
la
maldad existe
independiente de
losmedios.
Si
hay
tecnología
harán
el
mal
con
tecnología,
y
si
no, sin
ella
—dijo
Larios
algo
cohibido.

—¿Y
hacia
dónde
vamos?
¿A
más
tecnología
o
a
reducirla, porque
otro
tema
es
la
basura
que
genera
y
los contínuos avances, sean verdaderos o falsos con intención de
que
renueves
el
equipo?
Estamos
viviendo
una
revolución
similar
a
la
Revolución
Industrial,
que
va
a
cambiar
el
panorama
mundial.
Somos
testigos
y
protagonistas
de
la
Historia.
—añadió
Mondragón.
—Esto va a más, a mucho más —respondió Juan.

—Tenemos
que
encontrar
una
vía
para
limitarlo
o
enseñar
a
la
gente
a
usarlo
de
manera
responsable
—dijo Azul.
—¡Claro! —exclamó Coral—. Si no, esto se nos va de
madres. Hay estudios que dicen que vamos a ser la primera
generación
menos
inteligente
que
sus
padres.
Y
seremos
también
más pasivos, vamos a
terminar haciendo
exámenes
en línea y solo preocupados por nuestro ocio, las máquinas
harán todas las tareas importantes y ¿los seres humanos en
qué quedaremos?, ¿para qué vamos a servir?
—Como
en
la
película
esa
del
robot
que
recogía
basura, wey, y la gente toda obesa viviendo en el espacio —
añadió
Arturo.
—Ya estamos bastante mensos, la verdad —dijo Azul
justo
cuando
sonaba
el
timbre.
—No
se
vayan
—pidió
Mondragón—,
el
panorama
no es optimista, pero está en nuestras manos cambiarlo, si de
verdad
no
nos
gusta
sentirnos
observados,
manipulados,
inútiles
o
tontos,
podemos
hacer
algo
para
revertir
la
situación.
—No insista maestro, terminaremos como en 1984, ya
estamos viviendo en una distopía. —comentó Azul. Mondragón la miró sorprendido, después miró a Coral que miraba a su
novia
con
cara
de
orgullo.
—La
esperanza
es
lo
último
que
se
pierde
y
el
amor será lo único que nos podrá salvar de la estupidez —gritó
Mondragón
a
los
alumnos
que
caminaban
hacia
la
cafetería.


Coral fue al baño y Azul hacia el gimnasio, cuando Coral salió
del baño también se dirigió al gimnasio. Mondragón seguía en
la explanada observando los movimientos de las chicas. Entró
en el edificio y las buscó con la mirada. No estaban en la
cancha
ni
en
la
zona
de
los
billares
ni
en
la
del
futbolín. Caminó hacia la cafetería y tampoco las vio allí. Salió al campo de fútbol y nada. Rodeó el gimnasio por fuera, en las mesas
azules ya había muchos alumnos sentados almorzando, pero
ellas
no.
Regresó
a
la
explanada.
“Habrán
subido
a
los
lockers” —se dijo—, pero tampoco estaban allí. Se las había
tragado la tierra. Se dirigió nuevamente al gimnasio. Había
pensado,
en
ese
momento,
pedirle
a
Coral
y
a Azul
que
hicieran
un
ensayo
a
cuatro
manos
sobre
el
papel
del
Arte
en la Era de la Información y no quería olvidarlo, pero no las veía
por ningún lado. Recordó que en el gimnasio había aparatos
para ejercitarse subiendo las escaleras laterales al escenario.
Allí fue también y nada. Cuando bajaba oyó risas. Regresó
unos
peldaños
para
que
no
lo
vieran
y
allí
estaban,
Azul
y Coral saliendo del salón de música, riendo, Azul se agachó y le dio un beso a Coral y cada una se marchó por una puerta
diferente, Azul
en
dirección
a
la
cancha
de
basket
y
Coral hacia recepción, antes de salir completamente por la puerta se volteó para ver a Azul por última vez, fue entonces cuando
descubrió
que
Mondragón
estaba
escondido
en
el
piso
superior, lo supo al ver sus zapatos manchados de polvo y el
bajo
de
su
pantalón
sin
bastilla.
«Es
urgente
que
esta
tarde
nos
veamos
en
el
parque».
Escribió
Coral
por
mensaje.
Esa tarde le costó mucho a Azul justificar la salida a casa de
Coral, de
hecho, solo
la
dejaron
acercarse
al
parque
unas
horas mientras sus abuelos iban al supermercado, después
pasarían
a
recogerla.
Cuando llegó Azul corriendo, Coral ya estaba sentada en el
banco de costumbre bajo los jacarandás. Llevaba puesto un
vestido azul endrino, con falda plisada y tirantes. Azul llegó
sonriendo, Coral se puso de pie y dio una vuelta para que su
novia
la
viese
de
cuerpo
entero.
—Me hubieses dicho que te ibas a vestir bonito para no
venir
tan
fachosa
—dijo
Azul.
—Tú
siempre
estás
hermosa, Azul.
Eres
mi
niña,
la
más
bella
del
mundo.
—Gracias
—respondió
ella,
ruborizándose—.
Me
da
mucha rabia no poder verte más —dijo tomando a Coral de las manos—. Siempre estoy bajo sospecha, tengo que inventarme mil y una excusa para poder pasar un rato contigo. Si no fuera
por los momentos de la escuela, me volvería loca.
—De
eso
precisamente
quería
hablarte.

—No
me
asustes,
Coral.
¿Qué
chingados
pasó
ahora?

—Mondragón.

—Mondragón,
¿qué…
qué
tiene?

—Nos vio besándonos.

—¿Pero cuándo, cómo?

—En
la
mañana,
cuando
saíamos
del
salón
de
música lo
vi
escondido
en
las
escaleras.
—¿Y él vio que lo viste?

—No
lo
sé,
me
asusté
mucho
y
salí
corriendo.
Me
volteaba
para
verte
y
fue
ahí
cuando
lo
vi.
—Mierda… ¿y si le dice a los demás maestros? ¿Y si
hablan con nuestros papás? ¿Por qué no hablas con él? —al
ver la cara de susto que puso Coral, cambió la persona del
verbo—, hablamos con él. Seguro que nos guarda el secreto.
Es
un
profe
chido.
—Puede ser… pero vamos a tener que ir con mucho
cuidado, si nos vio él podría vernos alguien más. Me molesta
mucho
andar
escondiéndome.
Como
si
estuviésemos haciendo algo malo. Me da mucha ansiedad. —A Coral se le
resbaló
una
gran
lágrima
por
el
rostro.              .
Azul tomó su cara entre las manos y besó la lágrima.
—Salada como el mar.

—Ten cuidado, Azul, a este parque viene mucha gente.

—No
es
justo,
Coral.
No
es
nada
justo.
—También
quería dar rienda suelta a sus lágrimas, pero se contenía—.
Odio ser adolescente, odio estar siempre vigilada. Siempre soy sospechosa
de
algo.
Me
caga
no
tener
mi
libertad.
Nos
fastidian
la
vida
con
esto.
Me
emputa.
—Coral
no
respondía, se limitó a apoyar su cabeza en el hombro de Azul—. Pero
algún
día
tendrá
que
cambiar
la
situación,
¿no? Y
encima
ahora va a ser Semana Santa y me tengo que ir a León. ¿Por
qué
tiene
que
ser
todo
tan
complicado?
—¿Quieres
que
lo
dejemos?

—¡Jamás! Escúchame, Coral, estar contigo es lo más
importante que me ha pasado en la vida, lo más bello. Eres mi
mundo
entero
y
pienso
llegar
hasta
donde
haga
falta
para estar
contigo.
—Me encantaría que pudieses venir a casa antes de las vacaciones. Quisiera estar toda la noche contigo, abrazadas,
sin miedo a que nadie nos vea.
—Voy a hacer todo lo posible para que suceda, te lo
prometo —dijo Azul—, pero dime, bitch, qué es eso de llevar
vestido
ahora,
¿no
que
no
te
gustaba?
—No sé, la gente cambia. Me gustó la sensación el otro
día
en
la
iglesia,
así
como
fresco
y
libre.
—A lo mejor lo que buscas es provocarme —dijo Azul
metiendo la mano bajo el vestido de su amiga.
—Nooooo
—susurró
Coral
sonrojada,
deteniendo
la
mano de Azul, que se desvanecía sonriendo en el horizonte
hacia
el
carro
de
sus
abuelos.




5.   El jardín secreto

PRIMER RECESO, jardín de los cítricos, Coral y Azul, frente a
frente, con ganas de agarrarse de la mano, compartían unas
quesadillas con jamón y un té negro con limón, se miraban,
profundamente, pareciera que hacían una guerra de miradas.
Azul
empezaba
a
hacer
bizcos,
Coral
le
respondía
amenazante
levantando
el
dedo
índice.
—Ok, tú ganas. Yo iré a hablar con Mondragón —dijo
Azul sonriendo.
—¿Ya hablaste con la psicóloga?

—¿Sobre qué? Ya te había dicho que lo de las fotos ya
se acabó. Punto
final, ya
no será
tema
de
conversación.
—A veces está bien hablar con alguien ajeno de lo que
estás sintiendo, sin dar muchos detalles.
—Yo no funciono así, Coral. Prefiero mirar a otro lado y
pensar
que
no
existe.
—Pero
algún
día
termina
por
salir,
te
puede
dar
depresión o ansiedad. ¿Por qué no le dices a tu mamá que te
pague
una
terapeuta?
—¿Estás loca? Mi mamá cree que eso es para débiles
mentales, me dice que si tengo problemas se los diga al padre
en confesión y Dios procurará por mí. Pero con lo metiche que
es
el
cura…
aunque
se
supone
que
tienen
secreto
de
confesión.
—¿Y
tu
padre?
¿No
es
más
comprensivo?

—No hablo casi nunca con él. Cuando andaba en León
casi no lo veía porque se la pasaba todo el día trabajando y
llegaba
cansado
a
la
casa.
Y
cuando
estaba
ni
me
pelaba, casi.
—Pues
a
mí
me
ayuda
bastante
hablar
con
mi psicóloga.
Me
la
pusieron
cuando
mis
padres
se
separaron, me
iba
mal
en
la
escuela,
tuve
algunos
problemas
y
al
principio no quería ir, de hecho cuando era más chavita preferí
empezar a portarme súper chido para que no me mandaran,
pero en la secu empecé a pasarla bien mal, me daban ataques de ansiedad… y me cortaba los muslos —dijo Coral con algo
de
pena.
—Sí, me di cuenta el otro día que vi las marcas, pero no quise
decirte
nada.
Tenía
miedo
de
que
no
quisieras
contarme.
—No
me
gusta
mucho
hablar
de
esa
época,
pero
contigo me siento segura y puedo ser yo misma. No tengo
miedo.
—Gracias,
Co.
Yo
también
me
siento
súper
bien
contigo, puedo hablar de todo sin pena, ni miedo de que me
juzgues.
—Yo al principio pensé que eras un poco cabeza hueca.

Me daba hueva verte, pero me atraías mucho.
—Yo
pensaba
que
eras
la
típica
nerd
amargada
y
no me
equivoqué.
—¡Eh!
—amenazó
Coral
a Azul
con
la
mirada
haciendo un gesto con sus dedos.
—Ya
se
va
a
acabar
el
receso,
hay
que
ir
con Mondragón.
—¿Me
buscaban?
—dijo
el
maestro
llegando
de
improviso.

Coral y Azul lo miraron asustadas y después estallaron en una
carcajada cómplice. No podían detenerse, reían hasta llegar a
las
lágrimas.

—Qué
bueno
que
no
me
ofendo
fácilmente,
porque
esas
risas
son
bastante
sospechosas.
Qué
más
da.
Solo
quería
decirles
que
las
espero
en
mi
salón
en
el
segundo receso,
necesito
hablar
con
ustedes.
¿Ok?

Azul y Coral pusieron semblante serio de repente. Se volvieron a mirar, miraron a Mondragón, asintieron y se retiraron del
jardín.
El
maestro
se
encogió
de
hombros
diciendo:
«Meh.»

.
El
salón
A08
estaba
al
fondo
del
pasillo,
Coral
y
Azul
caminaban despacio hacia su destino como dos reos en el
corredor de la muerte, al final les esperaba la silla eléctrica o la libertad, sus manos se rozaron apenas por el dorso y ambas
sintieron
un
escalofrío
siniestro,
eran
las
gemelas
de
“El
resplandor”, eran Rinconete y Cortadillo, eran la Dama y el
Vagabundo, Viruta y Capulina, eran Charlie Chaplin y Jackie
Coogan,
no,
no…
eran Ana
Shirley
y
Diana
Barry,
eran
Dafnis y Cloe asumiendo su destino con fingida tranquilidad. Tocaron
en
la
puerta
de
Mondragón.

—Pasen —se acomodaron frente al escritorio, de pie—,
pero siéntense por favor, que me intimidan. Bueno. ¿Qué tal
están?
—preguntó
Mondragón
acariciándose
la
barba
canosa.

—Bien —respondieron ambas en coro.

—Bueno
—Mondragón
suspiraba
tomando
aliento—,
quería comentarles algo.

Las
muchachas
estaban
muy
serias,
Azul
tenía
el
rostro
compungido,
pareciera
que
de
un
momento
a
otro
fuese
a llorar
o
que
tenía
muchas
ganas
de
ir
al
baño.

—¿Estás bien, Azul?

—Sí,
sí…
por
supuesto,
todo
bien.

—Ya maestro, suéltelo, no se haga de rogar. Nos la
quiere
hacer
de
emoción,
nada
más.
Solo
díganos
si
va
a soltar la
sopa
o
no
—dijo
Coral
enojada.
—Disculpa,
pero
a
qué
te
refieres
—respondió
Mondragón
extrañado—,
y
tampoco
hace
falta
usar
ese
tono.
—Lo siento, Míster. Es que ando un poco estresada.

—Sí, Míster, no
la tome con
Coral, ella no
tiene la culpa. —La
cara
de
Azul
parecía
a
punto
de
abismarse
en
la
desesperación.

—Solo quería pedirles un favor. Dentro de nada es el
concurso de ensayo filosófico y me gustaría que hicieran uno.
Entre las dos. —A las muchachas les cambió el semblante—.
Como
el
otro
día
hablábamos
de
la
tecnología,
creo
que
podrían hacer una buena reflexión sobre el arte o la literatura
en
la
Era
de
la
Información.
No
se
me
ocurre
nadie
más
a quien
pedírselo
y
sí
estaría
muy
bien
que
la
escuela participase,
además
de
que
me
lo
están
exigiendo.
—¿De veras? ¿Está hablando en serio? —respondió
Azul más relajada—. Entiendo que se lo pida a Coral, ¿pero a
mí?
Yo
no
soy
tan
buena
escribiendo.
—El
otro
día
en
la
explanada
me
pareció
que
tus
aportaciones fueron muy interesantes, y veo que haces muy
buena pareja con Coral, muy buena… mancuerna.
—¿Y,
algo
más?
—preguntó
Coral
abriendo
mucho
los ojos.

—Y… solo eso.

—Entonces, todo bien…
—...claro… salvo…
—... ¿qué?
—Ya,
Coral,
cálmate.
El
Míster
está
haciendo
su trabajo. Además ni siquiera estás segura de que fuera él el que nos
vio.
—¡Azul! —exclamó Coral abriendo mucho los ojos.

—Pero,
aquí
no
ha
pasado
nada.
No
sé
a
qué
te
refieres,
Azul
—dijo
Mondragón.
—Entonces,
¿todo
ok?
—preguntó
Coral
sonriendo—. ¿No
van
a
avisar
a
nuestros
padres?

—¿Por el ensayo? No hace falta, yo creo que pueden
manejarlo perfectamente ustedes solas. Pero sí les pido que
sean
muy
discretas
y
no
le
comenten
a
nadie
esta
conversación, porque no quiero hacer una convocatoria abierta y
que
después
todos
quieran
participar
—pidió
en
tono
sarcástico.
—Descuide
maestro,
soy
una
tumba
—dijo
Azul—. ¿Está hablando del ensayo, verdad? —susurró aparte a Coral
que
se
encogió
de
hombros
y
arqueó
las
cejas.

—¿Para
cuándo
lo
necesita?

—Después de Semana Santa estaría bien, digamos —
consultó
el
calendario
de
su
teléfono—,
para
el
ocho
de
abril.
—De
acuerdo.
Entonces,
nada
más.
—dijo
Coral levantándose.
—Pueden confiar en mí, nada más. Si alguien se entera de
esto
no
va
a
ser
por
mí
—respondió
Mondragón
con
seguridad.
Y salieron del aula tropezando entre ellas, en dirección a la
libertad, al aire fresco y limpio. Ya tenían una excusa para
quedar
esa
tarde.
Azul llegó temprano a la casa de Coral y ésta abrió la puerta
emocionada, saludó con la mano a don Artemio, que se alejó
despacio
en
su
carro.
Pasaron
a
la
sala,
se
sentaron
en
silencio, se miraban, se comían con la mirada. Coral activó la
bocina
y
empezó
a
sonar
la
guitarra…
—From
the
perfect
start…
—susurra Azul.

—...to
the
finish
line.
—completa
Coral.




Las miradas emocionadas, los labios entreabiertos, ansiosos.
Azul besa los ojos cerrados de Coral, suavemente, despacio,
se toma el tiempo de calmar a su corazón agitado. Coral abre
los
ojos
y
desabotona
la
coraza
de Azul,
lenta
y
paciente,
uno a uno. Besa su cuello, aspira el aroma marino de su cabello, a
Azul la piel se le eriza y siente un cálido oleaje acudir a su
rostro,
el
cabello
de
Coral
pintado
de
azul,
corto
y
rizado, parece un ramo de hortensias moviéndose cadenciosamente
sobre
el
infinito
cuello,
baja
mientras
desabotona
la
blusa
hacia el ombligo y deja en él un pequeño beso de oruposa, en
el baúl donde se guardan todos los secretos. Coral, de rodillas
sobre el sofá, lleva puesto su vestido endrino, mientras Azul
posa en su pecho la cabeza para escuchar el confuso y leve
trino de un millón de pajaritos que recorren su interior
y que le
cuentan confidencias a los suyos que trinan muy bajito a pocos centímetros, la mano se detiene en el muslo de Coral y sube
reptando como un pequeño y juguetón erizo de cinco patas, se topa a medio camino con las cicatrices que dejaron el profundo dolor
y
la
tristeza,
las
repara,
agachándose,
con
su
lengua llena de savia sanadora extraída del tronco del drago y Azul,
caballero
sin
espada,
gana
la
batalla
mientras
la
doncella
Coral se tiende minúscula sobre el altar que la diosa Afrodita
improvisó para ellas. La lengua llena de fuego y sangre de
drago camina segura hasta la ropa interior, cortinaje morado
que se mueve al viento, huele a lavanda, huele a deseo. Coral
suspira como lo hacen los querubines en el cielo mientras se
abrasa por dentro, se llena de la savia de Azul que desagua en forma de lágrima, salada y caliente, la atrae hacia ella y se
funden sus cuerpos en un abrazo infinito, delicado y se abren
los telones, poco a poco caen los velos, uno a uno, el vestido,
la
blusa,
el
pantalón,
y
Coral
Azul
comparten
un
solo
cuerpo, un solo anhelo, se ven con los ojos del alma, con cada poro de la
piel
se
ven,
se
olfatean,
se
saborean,
las
lágrimas
se
confunden
con
el
sudor
de
una
tarde
de
marzo
de
justicia,
al fin
justicia.


Se
confunden
con
el
magma
interior
que
les
fluye
de
las
heridas felices, del horno donde se cocina el deseo, el pan
nuestro de cada día y ellas, a su vez, fluyen como el río de
todos los ríos, el portador de la vida, el serpenteante camino
dorado
hacia
el
eterno
y
profundo
mar
de
sus
brazos.
Esa tarde se entregaron a la siesta en compañía, iluminando la
oscuridad con sus sonrisas, desnudas, exhaustas, satisfechas, se entregaron a la molicie de las tardes de verano, las tardes
de playa amarilla y eterna, sol y diversión, encontraron la pieza que faltaba, la llave que abría la puerta del jardín secreto, para
completar el
rompecabezas y observarlo desde afuera, sus
almas
entrelazadas,
sin
distancia,
para
descubrirse
para
siempre coralazul, azulcoral tejidas de sueños, rendidas a la
evidencia de que los besos no tienen lugar ni tiempo.




Abril
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1.   No me esperen en abril

ESA SEMANA estaba siendo de lo más calurosa. No se había
cumplido aún el mes desde que Coral y Azul eran de coral azul y ya tenían que afrontar una separación. Durante la Semana
Santa, Azul tuvo que ir a León, de allí visitarían San Miguel de
Allende y en un pueblito cercano harían un retiro, sin internet,
sin celular, sin nada. Coral no sabía muy bien qué hacer para
que
el
tiempo
transcurriese
más
rápido.
Ya
casi
había
terminado todos sus libros y su mamá no quería llevarla a
comprar
más. Ya
se
preparaba
para
otra
semana
más
de
aburrimiento mortal cuando llegó su madre con la novedad de
que en su trabajo rentaron una quinta con alberca y pasarían
allá
al
menos
el
jueves
y
viernes.
No
estaba
muy
ilusionada con la perspectiva de ver a su mamá emborracharse con los
compañeros de trabajo, pero le gustaba mucho nadar, bucear
en la alberca, sentir su cuerpo liberarse de ataduras físicas,
jugaba
a
que
el
agua
era
aire
y ella, súper heroína, podía
flotar, desplazarse por el mundo sin rozar su mundanidad, sin
ensuciarse
de
humanidad.
Inició la mañana con gritos. Camila quería llegar después del
mediodía,
pero
sus
compañeros
la
instaban
a
estar
en
la
quinta desde la mañana, como su coche era muy viejo y no
llegaría
hasta
el
sur
del
estado
en
la
carretera
nacional,
accedió a ir con Samuel, su esposa y sus dos hijos. Llegaron
en punto de las ocho y tocó la bocina del carro, los gritos se
escuchaban desde la calle. Camila y su hija discutían porque
aún no estaba lista la bolsa, la comida que había preparado en la
noche
todavía
no
la
guardaba
en
la
hielera
y
olvidaron comprar
los
vasos
y
platos
de
plástico.
—Ya termina y vámonos, apúrate —gritaba Camila.

—Me
tengo
que
lavar
los
dientes
—se
escuchó responder
a
Coral.
El
grito
que
utilizó
su
madre
para
responderle
fue
irreproducible
e
ininteligible,
lo
que
respondió
Coral
sí
lo
entendió
todo
el
mundo.
—¡Pues mejor no voy! ¡Al cabo que me importan una
mierda
tu
pinches
compañeros,
ese
Samuel
que
te
andas
cogiendo
y
sus
engendros!
Al fin salieron madre e hija y subieron en la parte de atrás de la camioneta,
el
engendro
menor
se
tuvo
que
sentar
en
las
rodillas
de
Coral.
—Al
fin
pudimos
salir
—dijo
Camila
forzando
la
sonrisa—. ¿Por qué andan tan serios? ¿Se les comió la lengua el
gato?
—preguntó
a
los
niños
que
no
decían
nada,
sólo
señalaban con los ojos a su mamá, que tenía el gesto torcido y los brazos
cruzados. —Hola, Delia, ¿cómo
amaneciste?

—No sé, dímelo tú —respondió enojada la esposa de
Samuel.
—Pues no soy adivina, la verdad, ¿me das una pista?

—Tu morrita, que anda con la lengua muy afilada en la
mañana.
Camila,
roja
de
furia,
respondió:
—No te habrás creído esa mentirota, ¿no? Nada más lo dice para hacerme enojar y para burlarse de Samuel.
—Entre broma y broma la verdad se asoma. —Se limitó
a responder Delia. Coral paraba sus dedos índice y meñique
para imitar unos cuernos, Camila le dio tal pellizco en el muslo
que
reprimió
el
grito,
la
lágrima
y
los
insultos.
—¿Eres de la edad de Samuel Eduardo? —preguntó el
pequeño sobre las rodillas de Coral.
—No…
no
creo
—respondió
Coral—
¿cuántos
años
tienes?
—Once —respondió el hermano mayor.

—Ah,
entonces
sí.
—dijo
Coral
resignada
y
sin
ganas de
dar
explicaciones.
Llegaron
a
la
quinta
cerca
de
las
10
am,
descargaron
y
Samuel se fue junto a los hombres a preparar la carne asada.
Los niños corrieron hacia la alberca y dejando sus playeras
tiradas
por
el
suelo
corrieron
a
lanzarse
de
bombita
a
la
piscina. Coral observaba en un rincón, ya había llegado otra
enfermera, Marta, con su esposo, intuía que eran inofensivos.
Camila
agarró
una
cerveza
y
bebió
con
afición.
Al
final,
una vez analizado el terreno, los posibles peligros y situaciones
decidió
darse
un
chapuzón.
Llevaba
puesto
un
bañador
enterizo, negro, de nadadora y una licra del mismo color para
cubrir
sus
muslos.
No
salpicó
agua
cuando
se
lanzó
a
la
alberca,
hizo
unos
largos
de
borde
a
borde
como
experta, huyendo
del
mundanal
ruido,
nadó
de
espaldas
recibiendo cálidamente los rayos del sol recién estrenado. Todo estaba
bien. Se oyó revuelo en la zona del asador, había llegado otra
pareja,
al
señor
lo
había
visto
Coral
en
algún
lado,
pensaba que quizá fuese el jefe de enfermeros o el doctor, era algo más viejo y se daba aires de grandeza, pensaba Coral acodada en
el
borde
de
la
alberca.
Le cayó una pelota en la cabeza, la agarró y la envió lejos,
fuera del agua. Con la pareja llegó un chico de unos dieciséis
años, güero, flacucho, con acné en el rostro. Coral se hundió
en lo más profundo de la piscina cuando reconoció a Eddy, el
pretendiente de Azul en la fiesta de Larios y así permaneció
todo
el
tiempo
que
pudo, cuando
salió
a
la
superficie
casi choca
con
el
dedo
calloso
de
Eddy.
—Hola, chica, qué casualidad. No sabía que estuvieras
aquí.
¿De
quién
eres
hija?
—De
la
ebria
escandalosa
—Camila
ya
se
había
tomado
al
menos
tres
cervezas
y
se
reía
ostentosamente.
—Mi tío es el doc. Como mis padres se fueron al D.F.
me dejaron con ellos y estuve chingue y chingue todo el rato
para que me trajeran a la “fiesta” —dijo entrecomillando su
rostro con los dedos—. Pero ya veo que nos tocó convivir con
puro boomer. No te gusta hablar mucho a ti, ¿verdad? Yo creo
que es la primera vez que te hablo y ya estamos en cuarto
semestre. —Y se lanzó al agua de cabeza. Coral salió y se
enrolló
una
toalla
en
la
cabeza
y
otra
en
el
cuerpo.
Las
horas
transcurrieron
tranquilas
entre
la
carne,
las
salchichas,
el
guacamole,
las
tortillas,
la
música
regional,
Conjunto Oro, los Cadetes de Linares, conversaciones vacías,
conversaciones
de
trabajo,
del
futuro
de
los
niños,
¿cuál
futuro?, de los juegos, de la troca, la mía es del año, la mía
hace
veinte
años
que
era
del
año,
las
risas,
llegaron
tres compañeros más, solteros, Camila se puso a bailar con uno de ellos, Coral
había
perdido
la
cuenta
de
las cervezas.
—¿Y
tú
no
bailas?
—preguntaba
Eddy.

—Yo me parezco a mi papá —respondió seria, Coral.

Los juegos, las frases picantonas, las quejas del trabajo, los
tonos confidentes, llegó otra enfermera con su novio y un bebé de
meses,
en
la
alberca
flotaba
en
los
brazos
de
su
papá.
Trajeron
pastel,
tenía
merengue,
«lo
detesto,
el
horror, guácala»,
pensaba
Coral
mirando
el
celular
cada
minuto,
incluso
varias
veces
creyó
que
el
reloj
había
dejado
de
funcionar. Otra vez a nadar, Eddy la seguía, Eddy el crustáceo, preparado para pegarse a la roca, rocosa Coral, muerta de
aburrimiento,
se
sentó
un
segundo
en
la
escalera.
—Está
bien
loca
tu
amiga
Azul,
¿no?

—¿Por qué dices eso?

—AndababienborrachaenlafiestadelLarios.

Insinuándose
a
todos.
Bien
hot
baby.
—¿Sí sabes que ella es mi amiga?

—Bueno,
las
nenas
también
tienen
derecho
a
divertirse,

¿no? A lo mejor tú eres una aburrida y una amargada, pero
seguro que tu amiga no lo es. ¿Quieres que te enseñe el video que me mandó? Este no lo vio la escuela. Me lo guardo para
mí.
Coral
no
quería
verlo,
no
quería
dar
pie
a
que
siguiera
creciendo
el
acoso.
Creía
haber
atajado
el
problema
amenazando
a
Larios,
pero
la
montaña
de
mierda
no
dejaba de crecer y olía, era repugnante. Aunque, por otro lado, tenía
muchas
ganas
de
ver
el
video,
no
había
recibido
ninguna
foto y
pensaba
después
del
tiempo
que
pasó
que
ya
se
había olvidado el
tema, pero
parece
que
seguía siendo
la
comidilla.
—¿No les dijo Larios que pararan?

—A mí Larios me vale verga.

—No
está
bien
que
continúen
con
eso.
Los
voy
a
denunciar
a
todos.
—No me hagas reír, niña. Además mi papá trabaja en la Fiscalía ni de chiste me pasaría nada a mí y como quiera, todo el
mundo
se
pasa
nudes,
qué
tiene.
Si
no
quieres
que
compartan tus fotos no se las pases a nadie y punto. Así de
fácil.
—Y
si
no
quieres
que
te
corten
el
pito
mantenlo
dentro de
los
pantalones
—susurró
Coral
amenazante.
Eddy se carcajeó en su cara. En ese momento Coral lo miró
con
ganas
de
aplastarle
la
cabeza
con
una
piedra,
de
destrozarle la cara con un bate de béisbol.
—Y si no sirven contigo las amenazas, qué quieres por
borrar
el
video
—preguntó
Coral.
—No
sé.
Ya
tengo
de
todo
—respondió
Eddy
altanero

—. Pero igual si me la jalas un rato me lo pienso. —Coral lo
miró a los ojos, tenía los labios blancos, la boca seca por el
coraje.
—¿Me
prometes
que
lo
borrarás?

—Pinky
promise
—respondió
Eddy
levantando
el
dedo meñique—. ¿Te
espero
adentro?
—Coral
asintió.
Pasó
primero
Eddy
y
unos
minutos
después
Coral,
encontraron en el piso de arriba el baño. Pasaron ambos y
pusieron
el
seguro.
—Ni besos, ni manoseos —dijo Coral amenazante.

Eddy levantó las manos en señal de paz, se bajó la bermuda y
se
acostó
en
el
suelo
con
el
pene
al
aire. Coral
antes de
empezar sacó su celular disimuladamente y tomó un pequeño
video
de
Eddy
desnudo.
Una
vez
guardado
el
dispositivo,
procedió a masturbar a su compañero de escuela,
lo hizo sin
mirarlo, concentró su mirada en un punto fijo de la pared, se
imaginaba
batiendo
una
malteada,
se
pensaba
tocando
un violín,
cerraba
los
ojos
e
intentaba
distraer
su
mente,
le
desagradaba la acción más por el contexto moral que por el
hecho en sí, agarrarle la salchicha a Eddy no constituía ningún drama, el verse obligada a hacerlo era lo que la enojaba. No
duró demasiado el tormento, cuando Coral notó la salida del
presemen intensificó el ritmo y vio salir el líquido seminal de
Eddy en cámara lenta, describiendo un tiro parabólico en el
aire, estuvo tentada de calcular la aceleración del chorrazo,
pero
le
faltaban
datos.
Se levantó rápido,
se lavó las manos con fuerza, se talló bien
para
borrar
toda
huella
del
aroma
de
Eddy.
Finalmente
le tendió
el
celular
al
chico,
diciendo:
—Me
lo
pasas
por
bluetooth
y
después
lo
borras.
Quiero
ver
cómo
lo
haces.
Y
tu
carpeta
de
basura
también.
—Que sí, hombre.

Una
vez
Coral
se
hubo
asegurado
de
que
el
video
había
desaparecido,
le
dijo
a
Eddy:
—Bueno, cara cráter, te advierto que tengo un video
donde se ve tu micropene y tu cara bien clarito y no saldrá de
mi teléfono jamás, si el video de Azul nunca más se ve. Como
yo
me
entere
de
que
se
ha
visto,
voy
a
difundir
el
tuyo
y
me voy a asegurar de que todo el mundo lo vea. ¿Me escuchas? — Eddy no respondió, se limitó a asentir y sonreír a medias sin
que Coral lo viese. Salió del baño y Coral se quedó sola. Tenía ganas de vomitar. No era la primera vez que masturbaba a un
hombre, ya lo había hecho dos o tres veces con Fer en su
casa,
un
poco
por
curiosidad,
otro
poco
por
lástima
o
por devolverle el favor, pero ahora lo estaba haciendo porque iba a recibir algo a cambio. Tenía ganas de aplicar un código de
moralidad estricta, pero la verdad es que no sintió muchos
remordimientos por su acción, como dicen, el fin justifica los
medios
y
ella
había
logrado
recuperar
un
video
comprometedor
de
Azul.
Abajo había empezado la fiesta, ya estaba oscuro y los adultos andaban
un
tanto
beodos,
Camila
bailaba
sensualmente
en una
esquina
y
miraba
a
Samuel
indiscreta,
su
esposa,
visiblemente molesta, hablaba con otra señora que Coral no
conocía de nada. «Seguro que se arma», pensó, «otra fiesta
más que tendremos que irnos por la puerta de atrás». Al final,
la señora Delia se hartó de la situación y agarró del pelo a la
mamá de Coral, arrastrándola por el suelo hasta la alberca y
allí
la
empujó
al
agua.
Los demás invitados observaban la escena entre divertidos y
expectantes.
—¡Y ahora te llevas a tu puta de aquí y a ver cómo le
haces para regresar o con quién vayas a caer, porque en mi
casa
ya
no
te
quiero
ver,
inútil!
—No te pongas así, Delia, no me armes un escándalo.
Ya te dije que es la vieja esa la que me busca, yo ni quiero
nada con ella, ¿no la ves? Está vieja, está fea. ¿Cómo me va a gustar eso? ¿Cómo te voy a cambiar a ti que eres una reina,
por
esa
vieja
borracha?
—La
señora
Delia
empezaba
a
claudicar, Coral
a
recoger
sus
cosas
y
las
de
su
mamá.
—Yo me la llevo, mana, ya no se pongan intensas —
interrumpió Salas, que había llegado mientras Coral y Eddy
estaban
en
el
baño.
—Vamos,
nena,
recoge
lo
que
queda
de tu
madre
y
espérame
en
el
carro,
pero
sécala
bien
que
lo acabo
de
llevar
al
car
wash.
Coral obedeció y ayudó a su mamá a salir de la alberca, le
tendió
una
toalla
y
le
acercó
ropa
seca.
Salas
terminó
de empacar las cosas de Coral y Camila y salió al carro. Madre e
hija
salieron
detrás,
Camila
tenía
un
raspón
en
el
glúteo
izquierdo
que
sangraba
abundantemente.
—¿Alguien tiene una venda o algodón para esto? —
preguntó
Coral
en
voz
baja.
Eddy
la
miraba
con
sonrisa
burlona desde la alberca y negaba con la cabeza. Uno de los
invitados acercó el rollo de servilletas y una botella de tequila
que
utilizó
para
cauterizar
la
herida.
El
resto
de
invitados
protestaba la acción, arrancó varias servilletas del rollo y las
puso sobre la herida pidiéndole a Coral que presionase fuerte.
Todos estaban observando la escena, la señora Delia con cara de
disgusto
y
los
brazos
cruzados;
el
señor
Samuel
trasteando en la hielera, cabizbajo, con cara de perrito regañado. Por fin
llegó Salas para ayudar a Coral con los tiliches y salieron los
tres del foro como los enemigos derrotados de una obra de
teatro
de
capa
y
espada.
—¿Pero Cami, nena, cómo dejas que te pase otra vez? — preguntó Salas mientras manejaba, aunque todos en el carro
sabían que era una pregunta retórica—. Siempre te vienes a
enredar
con
hombres
casados
y
de
los
peores.
Si
todavía estuviese bonito, ¿pero tú has visto a ese chango, qué opinas,
Coral,
guapa?
—No es mi tipo. —Se limitó a responder la joven.

Camila no hablaba, ni siquiera emitía sonido alguno.
—Y a lo peor me vas a venir en un rato con que andas
embarazada otra vez, yo creía que ya habías escarmentado.
Sin ofender a la presente —comentó Salas mirando de reojo a
Coral—. ¿No te he dicho que si quieres andar con hombres
casados tienes que ser más lista? Mírame a mí, me cojo a
todos los que quiero y después juego con ellos, los amenazo
con decirle a sus viejas, hago con ellos lo que me da la gana.
Ellos son los que están mal, uno es soltero y hermoso y no
tiene
ninguna
atadura,
no
debes
perder
nunca
tu
libertad,
querida,
no
te
enganches
con
viejos
infieles,
ya
está
bien.
—¿Y qué quieres que haga, si son los que me gustan? — se
quejó
Camila
sollozando.
—Pues dejar de repetir patrones pendejos, quererte un
poco
más,
cuidar
a
tu
nena.
—¿Ésta? Cada vez que la veo me acuerdo del pendejo
de
su
padre.
—Gracias, mamá —respondió Coral en voz muy baja.

—No
tienes
remedio,
mana.
Al
final
vas
a
terminar
en un
motel
de
tercera
abierta
en
canal
o
en
un
terreno
baldío.
—Gracias,
amiga,
qué
bonitos
tus
deseos.

—Bueno,
ya
llegamos
—dijo
Salas—.
Date
un
baño caliente, tómate
un
té
y
a
dormir
la
cruda, ya
verás
como
mañana todo parece un mal sueño. Y pide traslado a otra
clínica,
ya
no
andes
viendo
a
ese
idiota.
—Lo tendré en cuenta, David, muchas gracias por todo,
eres
un
cielo
—respondió
Camila
con
desgana.
Con
dificultades
entraron
en
la
casa
madre
e
hija.
—Mamá, vete a bañar, yo te preparo un té de tila.

—Gracias,
hija
—respondió
Camila
con
lágrimas
en
los ojos.

Coral subió al cuarto de su madre, tendió la cama, prendió el
abanico y el clima y bajó por la taza de té. Cuando regresó, su
madre
ya
estaba
tendida
en
la
cama
boca
arriba,
desnuda.
—Aquí tienes, mamá. ¿Te traigo tu camisa de dormir?

—No, Coral. Déjame dormir así, que ando bien rozada.

—Bueno, me voy a bañar yo también.

—Espera… siéntate conmigo un poco, hasta que me
duerma.
Quería
pedirte
perdón.
—dijo
Camila
sollozando.
—No te preocupes, mamá.

—No,
no
te
mereces
esto.
Eres
muy
buena
conmigo
y yo no dejo de machacarte. —Camila ya lloraba sin vergüenza.
Coral escuchaba en silencio—. Tú no tienes la culpa de que tu
papá no esté con nosotras. La culpa es suya y mía. Soy un
desastre.
Mírame.
—Todavía
estás
muy
bien,
mamá,
tienes
bonito
cuerpo. Solo…

—...
toda
la
culpa
es
mía.
Mi
actitud.
David
tiene
razón,

no hago otra cosa que engancharme con morros ridículos que
nada más me quieren coger, pero no ven en mí una vida, un
futuro.
Y
siempre
pago
esa
frustración
contigo,
mi
bebé
hermosa. Ven. —Coral se tendió al lado de su madre que la
abrazó por detrás, las dos lloraban—, todo va a cambiar, hija,
ya verás, todo va a cambiar. —Coral asentía, pero en su rostro se
reflejaba
la
incertidumbre.
Su
mamá
empezó
a
roncar.
Coral
levantó
la
mano
de
Camila
y
se
zafó
de
su
abrazo, cubrió
su
cuerpo
con
la
sábana
y
salió   del   cuarto
sigilosa.
Se bañó, comió una manzana en la cocina revisando el celular
por
si Azul
le
había
mandado
algún
mensaje.
Tenía ganas de ella, de tenderse a su lado, las dos desnudas,
sentir la piel caliente de Azul, sus nalgas perfectas, acariciar
sus
senos,
besar
su
espalda,
su
cuello.
Siempre
las
interrumpían cuando empezaban a besarse, cuando querían
tener intimidad, una llamada, un compromiso. Coral ardía en
deseos de pasar una noche entera con ella, sintiéndola, su
cuerpo, su alma, su orgasmo, su aliento. Decidió ir al cuarto,
estaba muy excitada, bajo las sábanas empezó a tocarse, a
frotar
vigorosamente
sus
muslos,
recordó
el
video
de Azul, quiso
verlo
en
ese
mismo
instante.
En la fiesta de Larios, Azul bailaba sola en un rincón de la sala, a su alrededor no había nadie, iba en ropa interior, camiseta y
pantaletas,
lucía
algo
ebria,
no
pudo
evitar
Coral
hacer
paralelismos con su madre, con lo que había observado esa
tarde, Azul seguía contoneándose sensualmente, en el plano
aparecieron
Cecy
y
Sofi,
la
alentaban,
la
aplaudían, Azul
sonreía beoda. Se sacó la camiseta interior mostrando sus
pechos,
se
escuchó
la
voz
de
Eddy
riendo,
Larios
estaba
sentado en un sillón, Azul se dirigió a él, lo quería levantar,
cosa
que
consiguió
y
se
apretó
fuerte
contra
él,
Larios
mostraba
desgana,
pero
no
era
rudo
con
ella. Azul
se
agachó y
agarró
a
Larios
de
la
cintura,
empezó
a
desabrochar
su cinturón, pero el joven la apartó de sí. La alzó. Hablaba con
ella, no se entendía nada de la conversación, la música de
reggaetón sonaba muy fuerte, al final Azul se sentó en el sofá.
Larios la ayudó a vestirse, con delicadeza le puso la camiseta
interior, recogió su ropa y se la fue pasando poco a poco. Azul
recostó
la
cabeza
en
Larios
y
se
durmió.
El
video
terminó. Coral
ya
no
estaba
excitada.
Poco
a
poco
se
fue
desencantando. Lloraba, tenía el semblante muy serio. Quería
lanzar
el
celular
contra
la
pared.
Volvió
a
mirar
los
mensajes de
Azul.
«Te
amo»,
había
escrito
Coral
al
final
de
la
conversación,
el
mensaje
había
sido
visto,
pero
no
tenía
contestación.
Ahora el calor que sentía Coral tenía otro origen, ya no venía
del sexo, venía del estómago, le pasaba por las manos, le
terminaba
en
las
orejas,
su
respiración
se
entrecortaba.
Empezó
a
escribir
en
el
celular.
«Acabo de
ver un
video
donde te
insinúas a
Larios

«No
sé
qué
decir,
la
verdad

«Me
siento
utilizada…
siento
que
ni
me
quieres,
ni vergas, que
para
ti
todo
esto
es un
simple
juego
«No sé
tú, pero
yo no
puedo
seguir contigo

«Me
emputa
verte
así,
de
ofrecida

«Me
recuerdas
a
mi
madre

«Me
pareces
una
puta

«Puta,
puta,
puta…»

«Lo
siento…

«Pero
no
merecemos
esto

«Ni tú, ni yo…»

En
la
pantalla
del
celular
apareció
el
mensaje
«grabando
audio»
seguido
de
tres
puntos
suspensivos.
Una
vez,
dos
veces, tres veces pero no aparecía ninguna grabación. A Coral le
dio
terror,
sintió
un
escalofrío
recorriéndole
la
espalda.
Lanzó el celular contra el sillón, se acostó y se tapó con la
colcha hasta la cabeza, mordió la almohada y gritó. Un grito
largo,
sordo,
desesperado.










2.   Papá Goriot

DOMINGO. MAÑANA. El sol entraba oblicuo por la ventana y
golpeaba
a
Coral
directamente
en
el
ojo
izquierdo,
ella
se tapaba la cara con el brazo, tenía sueño, estuvo leyendo hasta tarde,
terminó
su,
hasta
ahora,
libro
preferido
de
Balzac.
Recordaba
que
empezó
a
buscarlo
cuando
vio
“Los
400
golpes”.
Sentía
mucha
empatía
por
el
joven
Antoine
Doinel, por sus gracias y por sus desgracias. De vez en cuando la
volvía a ver y siempre se emocionaba, se preguntaba cuándo
podría ella encontrar su playa, correr hasta el mar. Ella, como
Doinel,
tampoco
lo
había
visto
nunca
y
mirar
al
mundo
con cara de desconcierto, de nosaber. Recuerda que cuando le
puso
la
película
a Azul
no
pudo
expresarle
muy
bien
qué
sentía al verla, por qué era tan importante para ella y por qué
siempre lloraba desconsoladamente cuando la veía. Azul la
abrazaba con empatía, pero no podía entender por qué esa
película en blanco y negro, que le parecía aburrida y sin chiste, provocaba
tanto
dolor
en
su
novia.
—¿Sabes qué? —Le dijo ese día—. A veces siento que
eres como Acertijo, el personaje de Batman. Nunca sé qué
esperar de ti. Siempre que busco una respuesta me sales con
una pregunta. Hay veces en que lloras de la nada, otras saltas
bien
contenta
y
también
pienso
que
guardas
dentro
de
ti
secretos
que
ni
siquiera
tú
sabes.

Coral permanecía callada, sorbiendo los mocos del llanto, se
puso
seria
de
repente.

—No
puedo
decirte
nada,
aún.
Me
gustaría
poder
hablar contigo de mis cosas, pero aún no te tengo la confianza
de
decir.

—Cuando estés preparada yo voy a estar aquí, ¿sí? —
respondió Azul abrazando a la que, en ese momento, solo era
su
amiga.

Desayunaba su café con pan tostado mirando al infinito. Su
madre bajó a la cocina recién duchada. Le dio un beso en la
mejilla a Coral que no dijo nada.

—¿Quedó café?

—Sí, hice la cafetera entera.

—Me
gustaría
hablar
contigo
sobre
lo
que
pasó
en
la fiesta.

—No te preocupes, mamá. No te juzgo.

—¡Ah!
Te
acuerdas
que
hoy
quedaste
para
comer
con tu
padre,
¿verdad?

—¡Mierda!
Lo
había
olvidado.
¿No
puedes
llamarle
y decirle
que
no
puedo
ir?

—Sea
lo
que
sea,
es
tu
padre,
Coral.
Y
quiere
verte. Agradece.

—Mañana le pongo una velita a la Virgen de los Dolores de
Conciencia
para
agradecerle
el
honor.

—Te
entiendo,
mi
niña.
Pero
no
lo
saques
aún
de
tu vida.
Es
bueno
que
esté
ahí,
aunque
sea
esporádicamente.

Coral, miraba a su madre con fastidio.
—Hay otros que no aparecen nunca. Igual cuando seas adulta se acercan un poco. Tú no lo ves ahora porque estás en la
edad
de
la
pendeja,
pero
después
cuando
seas
mamá
entenderás
muchas
cosas.
—Obvio
que
nunca
voy
a
ser
mamá.
Eso
lo
tengo
clarísimo.
—No digas nunca «de esta agua no beberé». Yo en mis tiempos
de
grunge
también
decía
lo
mismo
y
míranos
ahora.
—Gracias, mamá, por darme la vida y echarme a este
mundo de mierda a sufrir todos los días. —Camila se quedó
mirando
a
su
hija
con
expresión
de
tristeza
y
cansancio.
—Lo que sea, m’hija. Solo ten en cuenta que a las dos
llega a recogerte. Si quieres cancelar el almuerzo háblale. Ya
tienes
su
teléfono.
No dijo nada Coral, solo hizo un extraño sonido gutural y subió
a
su
cuarto.
Eran
las
diez
de
la
mañana,
se
tendió
en
la
cama y empezó
a
revisar su
celular. No
había
mensaje
de Azul.
Nada. No quería pensar en lo que escribió la otra noche. Se
sentía pésima, tenía un vacío en su estómago, de esos vacíos
que
no
hacen
presagiar
nada
bueno.
Observaba
el
techo
con la mirada vacía, todo había dejado de tener sentido. Ella sola
había echado a Azul de su lado. Lo único bueno que tenía en
su vida, lo había alejado con cuatro letras. Era domingo y
mañana se terminaban las vacaciones, añadiendo presión a la
tristeza
endémica
de
los
domingos.
Tenía
cero
ganas
de
hablar con su papá, pero como bien decía su mamá, alguna
factura
pagaba
el
señor
y
si
pretendía
huir
de
su
casa
buscando
una
carrera
que
se
estudiase
lo
más
lejos
posible, en Katmandú o en la Conchinchina, whatever, necesitaba de la colaboración
del
señor
que
había
donado
el
esperma
a
la causa
Coral.
—Hola, cariño —dijo Fabricio sonriendo cuando Coral
entró
en
el
carro—,
¿cómo
has
estado?
—Bueno,
normal.
Un
poco
cansada.

—Ya sé, la juventud, pura fiesta, ¿verdad? —Y arrancó
el
Mustang
naranja, con
dos
franjas
negras
pintadas
en
el capó y en los costados—. Pensé que podíamos ir a Barrio, ¿te
parece?
—Está bien, Fabricio.

En Barrio Antiguo, en el centro de Monterrey, hacía tiempo que se había instalado la vida bohemia y cultural, y estaba plagado de restaurantes caros pero bonitos, algunas galerías de arte,
capricho
de
niños
y
niñas
de
papá
sampetrinos,
antros
de moda y mercaditos de antigüedades. Fabricio eligió ir a un
restaurante argentino y se sentaron en el piso superior donde
habían instalado una terraza chill out. Pidieron dos pizzas, vino y empanadas para tres. Con Coral y Fabricio venía Vianey, la
nueva
novia,
veinteañera,
cabello
teñido
de
caoba,
cuerpo escultural, faldita corta y escote generoso. Coral ni siquiera la
miraba.
Ella
se
dedicaba
a
sonreír
sin
soltar
el
celular
en ningún
momento.
—¿Ya
te
había
presentado
a
Vianey?

—No
tenía
el
gusto.
—Le
tendió
la
mano
a
la
nueva novia de
su
papá—. ¿Y cuánto
llevan
juntos?
—Dos días —dijo Vianey sonriendo— este papazote me tiene
enamorada.
—Pero
tú
no
eres
de
México,
¿verdad?
—preguntó Coral—.
Tu
acento
es
diferente.
—Soy colombiana.

—¿Y van en serio?

—Cómo en serio, de dónde saliste, ¿niña? Ya nadie va
en
serio
en
estos
tiempos.
—¿Y
cómo
se
conocieron?
—Aprovechó
Coral
para
sacarle plática a Vianey ya que su padre se había levantado a
responder
una
llamada.
—En un evento de tu papá. Soy modelo.

—¿Ahí en la televisora?

—Sí. No le digas, pero sólo lo utilizo para que me meta
en alguna novela. Me dijo tu papá que a ti te encantan las
novelas. Yo salí en algunas, en mi
país, pero me gustaría
probar
acá.
—No creo que Fabricio sea tan tonto como para no
saberlo.
Él
también
sacará
provecho
de
ti.
—Ajá
—dijo
Vianey
haciendo
un
gesto
un
tanto grotesco. Pero lo reprimió un poco al regresar Fabricio.
Coral se preguntaba si la gente naca sabía que era naca. A
Coral
le
defecaba
tener
un
padre
tan
básico,
pero
una
no puede
decidir
quienes
serán
sus
papás.
Comieron
en
silencio,
Fabricio
de
vez
en
cuando
le
hacía bromas
y
gestos
a
Vianey,
que
protestaba
riendo
por
la
presencia de Coral, aunque ella los ignorase checando a cada
rato
su
celular
por
si Azul
había
escrito.
—Y
de
novios,
¿cómo
andamos?
Quién
pudiera
volver a la prepa, madre mía, menudas pedas antológicas. Y al día
siguiente
como
una
rosa.
—Bien, papá.

—¿Y ya decidiste qué vas a estudiar? Ya sabes que
puedes contar con mi apoyo —dijo Fabricio haciendo un gesto
con
sus
dedos
índice
y
pulgar.
—Estoy viendo opciones, lo que más me gustaría es
estudiar
biblioteconomía
en
el
ENBA.
—¿Bibliotequé?
¿Y
eso
para
qué
sirve?
—preguntó
Vianey
despertando
de
su
letargo.
—Pues lo de las bibliotecas, Vi. —respondió Fabricio.

—No,
sí,
ya
sé,
no
soy
mensa,
estúpido.
¿Me
refiero, de qué te va a servir estudiar eso, Coral? ¿De qué puedes
trabajar?
—Todavía
existen
las
bibliotecas.

—¿Y el ENBA ese dónde carajos queda?

—En
Ciudad
de
México.

—Ah, ya entendí. Te me quieres alocar en el D.F. —
respondió
Fabricio
guiñando
el
ojo—.
Oye,
nena.
¿Y
cuándo es
tu
graduación?
Esta
vez
no
me
la
pierdo,
pinky
promise.
Coral sintió un escalofrío al escuchar la expresión. Resulta que su
papá
era
el
pinche
Eddy
de
su
época.
Poco antes de las cinco dejaron a Coral en su casa, había
dicho que se sentía mal, que no había dormido bien. Algo de
razón tenía, aunque sus dolencias fuesen más psicosomáticas
que físicas. Ya solo quería acostarse y dormir las doce horas
que
restaban
para
ir
a
clase
en
la
mañana.
Su
mamá
estaba en la sala durmiendo con la tele prendida. Coral la apagó y
Camila
se
despertó,
protestando.
—¡Eh!
Estaba
viendo
Betty
la
fea.

—Mira,
te
gustan
las
novelas
colombianas,
como
a papá.

—No me nombres al innombrable en la casa por favor.

—Voldemort
se
encuentra
muy
feliz
y
muy
joven, rodeado
de
lujo,
sexo
y
música
de
banda.

—Muy gracioso. ¿Tiene nueva novia?

—Dizque novia, una buscona veinteañera no más.

—Muy típico de tu papá.

—Y
tú,
¿mamá?
¿Lo
vas
a
esperar
toda
la
vida?
O
vas a seguir siendo la otra para siempre. ¿No te gustaría encontrar un
hombre
bueno
que
te
quiera
y
todas
esas
chingaderas?

—¿Existen de esos? Fieles, abstemios y hacendosos…
más
difíciles
de
encontrar
que
un
trébol
de
cinco
hojas. Y menos
con
mi
edad.

—¿Y
no
será
que
tú
te
los
buscas
así
adrede?

¿Casados,
borrachos
y
pachangueros?
¿Te
acuerdas
de
Jelipe? Me daba mucho miedo. Se me quedaba mirando muy
intenso.

—Era
inofensivo.
Y
a
ti
de
verdad,
¿no
te
gusta
nadie? ¿No
estabas
saliendo
con
Fer?

—No, mamá, no era mi tipo.

—Pero sí te gustan los niños, ¿verdad? —Una lágrima
resbaló por el rostro de Coral—. ¿O te gustan las mujeres?
Puedes decirme, Coral. —La joven permanecía en silencio—.
Echo de menos que hables conmigo. ¿Cuándo pasó que todo
se
fue
al
carajo?
—La
cagué,
mamá
—balbuceó
Coral
con
el
rostro
arrasado
de
lágrimas.
—Ven, mi pequeña, ven… —Camila atrajo hacia sí a
Coral
que
empezó
a
llorar
con
mayor
intensidad—.
Qué
sucede.
¿Te
peleaste
con
Azul?
—Algo así… —casi no podía pronunciar palabra, se le
atoraban
en
la
garganta.
—¿Estás
saliendo
con
ella?
—Coral
asentía—.
¿Se
pelearon?
—Es que hace unos meses compartieron unas fotos de
Azul, desnuda. Y no dijimos nada porque no quería que se
enterasen
sus
papás.
—¿Pero
quién
las
compartió?
¿No
hablaron
con
el
director
de
la
escuela?
—Azul no quería. Pero en la fiesta de tus compañeros
estaba Eddy, otro alumno de la prepa y él tenía un video en su
celular. Y me enojé mucho con Azul y le dije cosas que no
quería
decir.
Camila se
limitaba
a
consolar a
su
hija.
—Es que si metíamos a los adultos en esto —dijo Coral
leyéndole el pensamiento a su mamá—, la bola de mierda se
iba a hacer más grande. Seguro que movían a Azul de escuela o
se
la
llevaban
de
vuelta
a
León.
—Pero
los
culpables
hubiesen
pagado
por
sus
acciones. Tienen que ponerles un correctivo, si no van a seguir haciéndolo.
—Lo
sé,
mamá,
pero Azul
no
quería.







3.   La dama de las camelias

CORAL
TECLEABA
de
manera
compulsiva
en
su
computadora, no podía dormir, lunes, madrugada, 4:37 am. Ya queda menos para el inicio de clases. Hacía unos minutos que
había
borrado
el
mensaje
de
Azul.
Se
había
acostado
a
las dos de la mañana, estuvo largo rato hablando con su madre,
sincerándose, expresando sin tapujos todo aquello que sentía.
Como una presa a la que le abren la esclusa y desagua sin
miedo
de
perder
todo
el
contenido.
Su
mamá
fue
a
dormir, pero ella no, no podía. Tecleaba un largo correo para Azul,
pero
no
sabía
muy
bien
cómo
afrontarlo,
no
sabía
si
había leído
sus
mensajes
antes
de
borrarlos,
así
que
si
pedía
disculpas delataría el contenido. Se duchó aún con la duda.
Antes de las seis ya estaba lista. Despertó a su mamá y en
pijama la llevó a la preparatoria. La luna menguante casi había desaparecido,
el
viento
frío
movía
los
bambús,
faltaba
una hora para que amaneciera. Coral caminaba temerosa como si
la
prepa
fuese
una
casa
encantada.
No
solía
tener
miedo,
tampoco
le
gustaba
hablar
de
apariciones, pero viviendo en México era inevitable, la muerte
te ronda en las noches y desayuna contigo aunque no esté
invitada. Recuerda aquella foto que vio de una familia tranquila que comía sus tacos mañaneros y a 5 metros de ellos un
cadáver
durmiendo
el
sueño
eterno
rodeado
por
el
cordón policial. Tenía clase a primera hora en el cuarto piso. A esa
hora
aún
no
prendían
las
luces.
Subió
despacio
por
la
rampa, el
pasillo
quedaba
a
la
izquierda
y
le
producía
intensos
escalofríos. «Debo de ser valiente», se decía. se detuvo un
instante en la rampa y volvió a descender para afrontar sus
miedos.
Caminó
por
el
pasillo
con
los
ojos
muy
abiertos,
aunque no había ni una minúscula brizna de luz que pudiese
iluminar.
Salió
corriendo
aterrada
a
los
pocos
minutos
y
subió la
rampa
a
toda
prisa,
agitada.
Llegando
al
cuarto
piso
se sentó en la barandilla donde una vez Azul encaramada intentó
quitarse la vida. Se incorporó y puso sus pies en la parte baja
para alzarse un poco, mirando la caída que había. Sintió al
abismo mirar adentro de ella. Un escalofrío recorrió todo su
cuerpo. Detrás de ella escuchó una voz, volteó a ver y no
encontró
a
nadie:
«Tranquila»,
decía
una
voz
de
niña.
—Muy
graciosos,
ja,
ja,
ja
—gritó
Coral,
pero
nadie

respondió a sus reclamos. Se sentó en el suelo, apoyada en la barandilla.
En
un
costado
apareció
la
señora
Mary,
del
personal
de
limpieza.
—Buenos días. Ya te abro el salón, para que no te dé
frío
aquí
afuera,
¿sí?.
—Gracias.
¿Señora
Mary,
usted
cree
en
los
fantasmas?

—¿Que si creo o que si he visto? Porque en mi casa
siempre
han
pasado
cosas
raras.

—Órale,
¿raras
como
qué?

—Pues
nada,
se
escuchaba
como
que
se
caía
una chancla,
se
explotaban
vasos,
una
vez
a
mi
hermana
le
azotaron
una
nalga.

—¿Y
aquí
en
la
prepa?

—Pues dicen que hay una niña aquí en el cuarto piso,
pero
yo
nunca
la
he
sentido.

Coral
dejó
de
prestar
atención,
en
el
salón
de
exposiciones
terminaba
de
decorar
una
tarjeta
con
camelias de
color
azul.




Querida
señorita
Azul

Le habla la idiota… no me puedo definir de otra manera, cómo
pretendo ser otra cosa si quiero tirar al retrete la mejor relación (la
única)
que
he
tenido
en
mi
vida.
No
sé
si
puedas
perdonarme,
ninguna
de
las
palabras
que
puse
fueron sentidas. Yo quería verte, hablarte… y me dejaste con todo el
tiempo del mundo en las manos e incomunicada. Soy idiota,
pero tú me quieres, ¿verdad? Prometo que nunca volverá a
pasar,
que
cuando
vengan
las
malas
ideas
vestidas
de
cucaracho a perturbarme el sueño y la tranquilidad de nuestros días,
las
rociaré
fuerte
con
el
insecticida.

Necesito
que
me
perdones,
que
tengamos
una
segunda
oportunidad, no me quiero ver como Armando llorando ante lo
imposible,
no
me
quiero
arrancar
el
alma
a
jirones
por
la
desesperación.

Tuya siempre, Coral.
Terminó de escribir y guardó la tarjeta en un sobre también
decorado con abundantes camelias. Azul llegó justo en ese
instante,
el
maestro
empezó
a
tomar
lista
y
se
detuvo
el
tiempo, se solidificó el silencio. Se miraban, pero Azul rehuyó
unos instantes la mirada y se sentó al lado de Coral sin decir
nada. Coral respiró profundo, casi
arrancándole la piel a la
realidad y suspiró. El maestro pasaba lista con pereza, los
alumnos respondían dormidos. A Azul no le gustaba hablar en
clase cuando el maestro hablaba, era enfermizamente bien
portada,
no
concedía  ni  medio  resquicio  a  la
indisciplina.




A
Coral
le
temblaba
la
pierna,
daba
toquecitos
con
los
dedos en la mesa. Volvió a mirar a Azul que no le devolvía nada, se
centraba en el maestro, en sacar sus útiles de la mochila,
pareciera
como
si
fueran
unas
completas
extrañas.

—No me hagas esto, Azul —dijo de repente Coral, casi
gritando. Azul la miró alarmada, abriendo mucho los ojos—. No puedes hacerme esto. —Del fondo del salón se escuchaban
algunas risas. Coral temblaba y ya casi no podía contener las
lágrimas, apretaba mucho los dientes. Se arrodilló al lado de
Azul implorando—: ¡Perdóname, perdóname, yo te amo Azul,
no puedo vivir sin ti, ya no! —El susurro se había propagado
por el salón de clases como si fuese un alarido. Azul no sabía
qué hacer. Estaba completamente roja, se quería esconder,
pero
no
sabía
dónde.
—Por favor, les he dicho mil veces que no me traigan
sus problemas amorosos a clase —dijo el maestro volteando
los ojos—. Si no se encuentra bien, compañera. Puede bajar
con la psicóloga o con la enfermera. Por favor. —Coral no
quería
moverse.
Azul
trataba
de
incorporarla
en
vano.
Coral
cayó
de
espaldas al
suelo
y
empezó
a
convulsionar. Azul
estaba
asustada,
gritaba, pedía ayuda. El maestro se incorporó rápido y acudió
con la alumna, la acomodó de lado y le sostuvo la cabeza,
Coral pareció recuperar la conciencia, se formaba un corrillo
alrededor de ella, la levantaron entre dos alumnos, iba semi
desmayada,
se
dirigieron
a
la
enfermería. Al
rato
llegó
la
ambulancia
a
la
preparatoria.
El
incidente
era
la
comidilla
escolar. Todos hablaban sobre el tema. Azul guardaba silencio, aún
impresionada
por
el
desvanecimiento
de
Coral.
Su
relación
ya
era
vox
populi.
Al
día
siguiente
la
psicóloga
llamó
a Azul
a
su
oficina,
la
miraba
en
silencio,
mientras
Azul
mostraba
bastante
incomodidad, los brazos y las piernas cruzadas, recostada en el respaldo de la silla.
—¿Podrías
explicarme
lo
que
sucedió
ayer
en
la
mañana?
—No sé. Llegué a mi hora, el maestro estaba pasando
lista y de repente Coral empezó a ponerse muy nerviosa, a
decir
cosas
extrañas.
Y
se
desmayó.
—¿Sabes el motivo?

—La verdad es que no sé nada. Yo acabo de llegar de
las vacaciones y no
pudimos hablar porque
me
robaron
el
celular. Estuve incomunicada casi las dos semanas porque mis papás no me podían comprar otro luego luego.

—¿Y cuál es tu relación con Coral?

—Somos amigas. ¿Ella está bien?

—No
lo
sé
aún,
tratamos
de
comunicarnos
con
la
mamá, pero no responde —la psicóloga hizo una pausa para
tomar
café
de
su
termo
de
metal—.
No
nos
conocíamos
tú
y yo,
¿verdad?
Mi
nombre
es Ana
—dijo
tendiendo
la
mano
hacia Azul, que se la estrechó sin mucho ánimo—. ¿Tienes
más amigos en la prepa, aparte de Coral? Porque tú llegaste
en enero, ¿no es así?

—Sí, vengo de León.

—Y eres de allá. ¿Está bonito?

—Somos de Monterrey, pero mis papás se fueron por
trabajo
hace
unos
años. Ahora
vamos
a
volver
para
que
estudie en la UANL, pero ellos aún no regresan.

—Pero
tú
nunca
has
tenido
problemas
para
tener
amigos, seguramente.

—Más o menos.

—Me da gusto que seas amiga de Coral, a ella se le
dificulta bastante. Y desde que las veo juntas, siento que ha
cambiado, me extraña mucho que haya pasado esto. Nunca le
había sucedido una crisis así en prepa.

—¿Y en la secu?

—Me gustaría mucho platicarte sobre el tema, pero no
puedo. —Sonrió amablemente—. Solo quisiera pedirte si no te

molesta,
que
estés
atenta
a
ella,
que
la
apoyes
como amiga.

—Seguro, puede confiar en mí.

—Y tú, ¿cómo te sientes con lo que ocurrió?

—Bueno, no lo sé. Me asusté bastante, no me esperaba esa reacción. De hecho aún estoy preocupada porque no sé
nada de ella. Le marqué hace un rato con el cel de mi mamá,
pero
no
me
respondió,
debe
tener
su
cel
apagado.
—Igual es bueno que le dejes algo de espacio, si no
viene será por algo. Más al rato vuelvo a comunicarme con la
mamá, a ver si me dicen algo.
A Azul
le
parecía
que
la
psicóloga
le
estaba
ocultando
información, a lo peor ya sabía de su relación con Coral, pero
solo quería que lo confesara para avisar a sus papás. Echaba
en falta a Coral, estuvo todo el día muy callada, pensativa,
inquieta.
Esa
tarde
debía
ir
a
visitarla,
no
podía
dejar
pasar más tiempo.
Era una tarde calurosa de abril, aunque el cielo amenazaba
lluvia, de vez en cuando se dejaba ver el rotundo cielo de
Monterrey. Atardecía, su abuelo se desocupó hasta casi las
siete.
Bajó
del
carro
prometiendo
que
serían
solo
unos
minutos. Llevaba en la mano, muy apretado, el collar de coral
con hilo de cola de rata que le había comprado a Coral. Tocó
dos
veces
al
timbre.
Nadie
apareció. Al
tercer
timbrazo
se asomó Camila somnolienta, cuando descubrió que Azul era la
visita se le cambió el semblante, se adelantó y cerró la puerta
tras de sí.
—¿Hola, Azul, qué ocupas?

—EsqueCoralnovinoaclasehoyyestaba preocupada. Le
he
estado
marcando
y
no
me
responde.

—Está descansando. —Bajó el tono de voz Camila.

—¿No puedo verla?

—Es
que
batallaba
mucho
para
dormir
y
le
di
un calmante. No está ahora mismo en condiciones de verte.

—¿Pero qué fue lo que pasó, tía?

—Tú estabas allí. Fue cosa de los nervios. ¿No te contó Coral que de niña tenía ataques?
—No,
nunca
me
dijo
—respondió
Azul
apesadumbrada

—. Pero sí volverá a la escuela, ¿verdad? Ya falta muy poco
para que se acabe el semestre.
—Veremos. Azul, ¿te puedo pedir algo? Como mamá y
como amiga.
—Claro que sí. Mire… —estaba Azul alzando la mano
para mostrarle el colgante de rama de coral cuando Camila
empezó a hablar.
—Te voy a pedir por favor que dejes de ver a Coral —
Azul detuvo la mano a medio camino y cerró el puño más fuerte—. Lo sé todo, Azul. Coral me lo contó el domingo y no me
parece
mal
que
a
mi
hija
le
gusten
las
chicas.
La
apoyo
en eso,
la
quiero
mucho
y
deseo
que
sea
feliz,
pero
también necesito protegerla. No sé si me entiendes. —Azul asentía
aguantando las ganas de llorar—. Ustedes son muy jóvenes y
no
saben
bien
cómo
es
la
vida.
Hay
gente
muy
mala,
muy cruel y a mi niña le ha tocado conocerlos de todos los colores.
Yo sé que tú no eres de esas, tú eres buena, pero la situación
no es la ideal. Ella no puede aguantar por más tiempo vivir en
secreto,
pero
si
lo
sacan
a
la
luz
no
creo
que
pueda
aguantar la presión que supone ser gay en la prepa.
—Coral es más fuerte de lo que parece.

—Lo sé, pero Coral también es muy sensible y si sigue
tragándose sus sentimientos va a explotar, como lo hizo el otro día. Además…
—¿Además qué? ¿Cree que no le convengo a su hija?

—No lo sé, Azul. No te conozco tanto, pero sí la vi muy
afectada el domingo y me temo lo peor, temo que termine… — Camila empezó a sollozar.
—Pero, yo la quiero mucho, la quiero más que a nadie.
Y
no
entiendo
por
qué
me
pidió
perdón
en
esta
carta
—dijo sacando de su morral la tarjeta de las camelias azules—, ella
nunca me ha hecho nada malo, al contrario.
—¿No leíste los mensajes?

—¿Qué mensajes? Me robaron el cel y no teníamos
lugar
donde
comprar
en
el
retiro
—Camila
abrió
mucho
los ojos.
—Entonces,
seguramente
sea
todo
un
malentendido. Aunque Coral lo pasó fatal todo el domingo, vio algo y se enojó muchísimo
y
como
no
le
respondías,
creo
que
te
envió
mensajes groseros. Aún así, Azul, no sé si quieres que te lo
pida de rodillas, pero por favor, te lo suplico. Acaba con esto,
no
dejes
que
Coral
se
enamore
más
de
ti,
no
permitas
que… le vuelva a suceder.
Azul
se
limitó
a
asentir
apesadumbrada.
Tenía
ganas
de
arrancarse el corazón para dejar de sentir. Regresó al carro
con la carta en una mano y el collar en la otra. Era un mar de
dudas,
un
mar
tormentoso
que
se
empeñaba
en
querer
inundarlo y demolerlo todo con su ímpetu. ¿Acaso debía dejar
a Coral ahora que la amaba más que a su vida? No entendía a los
adultos
que
creían
que
era
más
conveniente
no
amar.





4.   Cumbres borrascosas

EL
CIELO
AMANECIÓ
encapotado,
gris
oscuro,
como
la
pesadez de una comida copiosa en verano, la panza de un
burro
vista
desde
abajo
y
de
vez
en
cuando
resplandores amenazando, el silencio lo invadía todo, un silencio espeso,
como
una
niebla
lechosa
que
se
propagase
sin
consciencia
y lo fuese fagocitando todo a su paso, dos pasos, tres pasos dio
Coral y ya estaba cerca de las máquinas de vending cuando
descargaron
las
nubes
su
furia.
Extasiada
miraba
el
cielo
derrumbarse, salpicar las mesas de metal, no se quería mover, encajonada
entre
las
dos
máquinas
como
en
su
lecho
mortuorio, tronaba… Azul apareció por la explanada corriendo
y se refugió bajo el alero del gimnasio. Intuyó a Coral frente a
ella, separadas por un cortinaje de agua que caía enojada,
perpendicular al suelo. Coral creyó intuir a Azul parada en la
puerta
del
gimnasio,
la
miraba
con
los
ojos
muy
abiertos,
anegándose
en
el
medio
de
la
tormenta…
Corrió
hacia
la cafetería aunque no estaba abierta y Azul corrió también en el
mismo
sentido,
antes
de
encontrar
cobijo
para
la
lluvia
se toparon
a
medio
camino
en
un
abrazo,
aguantando
la respiración se besaron.
Y de la mano se refugiaron en el pasillo exterior a la cafetería,
mientras la lluvia no dejaba de arreciar, cada vez con más
fuerza,
en
una
mesa
se
sentaron
una
junto
a
la
otra,
mirándose.
—Te extrañé muchísimo, Coral. Esta Semana Santa fue un infierno, estaba deseando llegar a la prepa para verte, no
me esperaba esto. —Sacó de su morral la tarjeta de camelias.
Le temblaban las manos.
—Lo
siento, Azul.
Estaba
muy
desesperada
con
la
situación,
no
lograba
comunicarme
contigo,
me
puse
bien
pinche loca, lo sé.
—Te entiendo. Yo también necesitaba escuchar tu voz,
volver a abrazarte.
Coral
le
contó
a
Azul
todo
lo
que
pasó
en
la
quinta
con
su mamá y con Eddy, el video y el enfado.
—Yo no soy nadie para juzgarte, perdóname.

—¿Te pusiste celosa? —sonrió Azul.

—Un poco.

—Mira, te traje un regalo. —Sacó el collar de coral, era
una
rama
sencilla, fosilizada
de
color
coral—. Coral
coral… dos veces tú.
—Gracias
—miraba
muy
seria
el
regalo,
le
pidió
ayuda a Azul para ponérselo al cuello—. Es hermoso. Perdón por no
haberte traído nada.
—Pues no saliste de viaje, no aplicaba.

—Me aburrí horrores sin ti —dijo Coral recostándose
sobre
el
hombro
de Azul
al
sentir
el
frío
del
aire.
Pero
te
prometo que nunca volverá a pasar. Intentaré llevarme mejor
con los ataques de ansiedad.
—Y yo prometo que no dejaré pasar tanto tiempo sin
hablarte
—dijo
Azul
abrazándola,
cobijando
sus
esperanzas.
—También siento habernos delatado. Seguro que todos andan molestándote por lo que dije en clase.
—Me
vale.
Ya
es
hora
de
poner
algunas
cosas
en claro.

Coral miró a Azul y se perdió en la profundidad de sus ojos
avellana, estaba profundamente emocionada, sentía que se le
iba a escapar el corazón del pecho, ni del frío se daba cuenta,
ni de la ropa empapada hasta que estornudó. Las dos chicas
se levantaron y fueron al baño. Allí empezaron a quitarse la
ropa
para
secarla,
se
quedaron
las
dos
en
ropa
interior,
mientras intentaban secar sus prendas con las secadoras de
manos,
entró
al
baño
una
chica
de
décimo.
Las
miró
sorprendida, le contaron que se habían olvidado el paraguas.
Ella se limitó a decir: «Ok» y se metió al baño. «No vino casi
nadie a la prepa, están todas las calles inundadas». Dijo la
chica. «Solo dos o tres gentes».
—¿Y los maestros?

—Solo vi
a Mondragón —Coral
y Azul
sonrieron. La
chica de décimo salió del baño, se lavó las manos mirando a
las chicas de reojo mientras se ponían los pantalones y las
calcetas. Cuando salió del baño, Coral y Azul se fundieron en
un
abrazo.
Se
miraron
largamente
a
los
ojos
sonriendo.
Terminaron de vestirse y se dirigieron al salón A08. Tocaron y
entraron tímidas. Mondragón estaba también empapado. Su
salón siempre olía a café, tenía una cafetera de goteo que
utilizaba en la mañana antes de iniciar la clase.
—Bonito
día,
¿eh?   —dijo
invitándolas
a
pasar—. ¿Quieren un café?

Las
dos
aceptaron.
Se
sentaron
en
silencio
mientras
observaban
al
maestro
trastear
con
la
cafetera.
—No tengo leche, ¿está bien así? —Asintieron también
juntas, como si fueran un solo ser, se abrazaban para combatir al frío, pero también por decisión propia. Se tomaban de la
mano.
—Estamos saliendo —dijeron a coro.

—Muy bien —dijo Mondragón sonriendo—, ya lo sabía.
Lo estaban llevando en secreto, ¿verdad? Y ahora, qué… ¿ya
no se van a esconder más? —Negaron con la cabeza—. ¿Sus
padres saben?
—Mi mamá sí —confesó Coral. A Azul le pasó una leve
sombra por el rostro y soltó la mano de Coral—, pero los de
Azul aún no.
—A mis papás no se lo puedo confesar.

—¿Por qué? —preguntó el maestro soplando su café.
Se
calentaba
las
manos
con
la
taza,
igual
que
Coral
y
Azul.
—Son muy religiosos, no creo que lo entiendan.

—¿No
puedes
hacer
la
prueba?
—Azul
negó
con
la cabeza mientras sonreía incómoda.
—No los conoce. Me matarían si se enterasen de que
tengo novio o de que no soy virgen, imagínese si les digo que
estoy saliendo con Coral.
—¿Y qué vas a hacer?

—¿Qué puedo hacer? ¿Se puede hacer algo? Dependo de
ellos
al
cien
por
cien.
—Ahora
fue
Coral
la
que
sintió
ensombrecer su mirada y le llegó una oleada de tristeza al
rostro
que
desembocó
en
una
lágrima
larga,
continua,
infinita.
—Alégrense. La semana que viene, para celebrar el día
del
libro,
nos
vamos
con
el
club
a
Fundidora,
a
ser
o
a
pretender que somos libres. —Las chicas sonrieron cruzando
sus miradas.








5.   El castillo ambulante

EL PARQUE FUNDIDORA es el pulmón de Monterrey, síntoma de que la ciudad se estaba freseando. Un canal navegable une el
parque
con
la
Macroplaza
y
el
Barrio Antiguo,
y
en
él,
además
de
realizar
actividades
deportivas
con
la
ciclopista para
caminar,
ir
en
bici
o
patines,
puedes
visitar
en
las
antiguas construcciones de la fundidora una pequeña sala de
teatro, una cineteca, una fototeca, una biblioteca para niños,
así pues es el centro de la mayoría de los atractivos culturales
de la ciudad y Mondragón tomaba esta circunstancia como
excusa para traer a los jóvenes que verían algunas de las
exposiciones para cubrir el expediente y después harían un
picnic con libros.
Todo fluía a la perfección, antes de las 10 subieron al autobús. Coral y Azul se sentaron juntas, cada quien con su mochila y
las
manos
entrelazadas.
La
mañana
era
inmejorable,
hasta que vieron pasar a Eddy.
—¿Qué
hace
ese
aquí?
—preguntó
Coral
a
miss
Almeida, que se sentó delante de ellas.
—¿De quién hablas?

—Del cara cra… digo, Eddy.

—¡Ah…!
Es
el
novio
de
Marta,
está
rellenando
el
cupo para el camión.
—Deberían vetarlo —dijo Azul.

—Mejor
lo
castramos
—respondió
Coral
simulando unas tijeras con sus dedos.
Se pusieron a escuchar Lana del Rey para aislarse.

Una vez en el parque, entraron por la escuela Adolfo Prieto. La mañana era limpia, calurosa, el cielo despejado. Coral y Azul
intentaban
por
todos
los
medios
esquivar
a
Eddy,
que
se
concentraba en Marta, a la que le ponía cara de aburrimiento
cuando no lo veía.
—Cómo odio a ese tipo, solo espero que no nos fastidie la vuelta.
—Tranquila. ¡Mira, los patos! —gritó Azul que se acercó al pequeño estanque donde nadaban aburridos.
Cerca de la laguna había un carrusel. Pidieron permiso para
subir y los maestros no tuvieron inconvenientes. Coral subió a
un conejo rosa gigante, Azul a un caballo encabritado de larga
melena, parecían dos niñas del orfanato en su único día de
permiso del año, reían, se tomaban de la mano. Coral se trepó
al caballo de Azul y la abrazó fuerte hasta que el señor que
manejaba
el
carrusel
las
regañó.
Continuaron
su
trayecto
hacia
los edificios de fototeca y cineteca, en el camino se
toparon con la antigua fundidora que ahora era un museo. Azul contemplaba maravillada los edificios.
—Deberíamos venir aquí un día en la tarde, ¿no crees? — sugirió Coral.
—Sería genial… tener libertad de venir solas.

—Yo una vez vine en metro con mi mamá, te deja del
lado
de
la
Arena.
—comentó
Eddy
colándose
en
la
conversación.
—¿Alguien está hablando contigo? —preguntó Azul.

—Tampoco hay que ponerse así, solo estaba dando un
consejo, ¿no, amor? —dijo Marta.
—Aquí nadie le pidió un consejo a tu amor. Así que no
se
meta
en
las
conversaciones
ajenas
si
no
quiere
salir
quemado.
—¿Y por qué tendría que salir quemado? —dijo Marta
mirando a Eddy.
—Nada que ver —respondió Eddy llevándose el dedo
índice a la sien.
—¡¡Aire!! —exclamaron Azul y Coral.

No
todos
habían
traído
libro,
algunos
se
quedaron
en
el
edificio de la cineteca donde había una librería para ver si
podían conseguir uno, otros ni siquiera hicieron el intento. Se
sentaron en el césped, bajo la sombra frondosa de los árboles. Algunos sacaron sus lonches y se pusieron a comer sin pedir
permiso.
—¿Quién
trajo
libro
para
la
dinámica?
—preguntó
Mondragón. Seis personas levantaron la mano, entre ellas Azul—.
Si
quieren
empiezo
yo
invitando
a
mi
libro
y
después
continúan ustedes, los que no trajeron pues escuchan. ¿Ok?
Tampoco es obligatorio.
—¿No podemos mejor ir a rentar una bici? —preguntó
Richy, al que había invitado una de las chicas mainstream.
—Bueno.
No
se
trata
de
obligar
a
nadie.
Pero
terminemos
de
comer
primero,
descansamos
un
rato
y
ya
después quien quiera que se rente una bici —respondió Miss
Almeida.
—Está
bien
—prosiguió
Mondragón—.
Yo
invité
al
picnic a Miguel de Unamuno con su novela Niebla. Me encanta esta novela, nivola, les decía Unamuno, porque es un ejemplo
de experimentación narrativa.
El protagonista, Augusto Pérez, es un pobre hombre que vive
sumido
en
la
ignorancia,
en
la
niebla
y
se
enamora
de
Eugenia, no se sabe muy bien por qué… es una novela que
apenas tiene historia, ni descripciones, te deja la sensación
como
lector
de
estar
tan
perdido,
física,
moral
e
intelectualmente como el protagonista. Que al final…
—¿Spoiler?

—...digamos, para no arruinarles las ganas de leerlo,
que visita al autor, el propio Unamuno, y lo encara.
—Yo también traje una novela —dijo Azul—. El castillo
ambulante.
Es
una
hermosura
de
historia,
cuenta
cómo
encontramos el amor verdadero y que no tiene nada que ver
con las apariencias.
—¿Es como la película de Sophie y el mago Howl? —
preguntó Karen.
—¡Sí!
—exclamó
Azul,
feliz—.
Aunque
la
historia
continúa en el libro, está más chida. Me encantó.
Otras chicas presentaron a sus acompañantes, se trataba de
hacer un homenaje a los libros, una fiesta privada para ellos.
Muchos estudiantes ya habían terminado de comer y se fueron a rentar
bicicletas. Coral
aún
no
presentaba
su
libro.
—¿Y tú, Coral? ¿No trajiste libro?

—Se me olvidó —respondió Coral sin emoción—. Mejor
vamos a las bicis, ¿no, Azul? —Y se fueron las dos chicas por
sus ponys de metal y cabalgaron juntas y felices, sintiendo el
aire acariciar sus rostros, la libertad fluir por todos sus poros.
Pedaleaban juntas, una al lado de la otra, se adelantaban, se
volvían a retrasar, olvidaron por media hora todas las piedras
con las que sus familias intentaban construir un muro entre
ellas,
vivieron
la
felicidad
puramente
feliz,
sin
pensar.
Pasado el tiempo, cansadas, se recostaron un rato cerca del grupo que también
descansaba
esperando
que
fuese
la
hora
de
volver, ya
no
quedaba
mucho
tiempo.
Mondragón
y
Miss Almeida
llamaron a las chicas e hicieron un recuento rápido.
—Y
veintisiete,
están
todas—
dijo
miss
Almeida
y
emprendieron
el
camino
de
regreso
al
estacionamiento. Desandaban las experiencias como en un túnel inverso de
tiempo, como sucedía al final de la película el mundo de Sofía,
que habían visto en clase de Filosofía, volvían a pasar por los
viejos sitios por donde habían pasado hace unas horas, que
parecían
siglos.
Iban
al
final
Coral
y
Azul
de
la
mano,
resistiéndose a marchar, buscando el secreto de la morosidad. Volvieron a conectar los audífonos a Lana del Rey, se les
notaba
el
cansancio,
la
tristeza
en
los
zapatos,
las
manos caídas, Azul agarró a Coral de la cintura y bailaron al son de la música, que solo ellas podían escuchar, conectada al latir de
sus
corazones
y
al
fluir
de
sus
alientos,
se
miraban,
se
acariciaban con la mirada.
—¡Los patos! —gritó esta vez Coral. Se subieron a un
puentecito y desde ahí, agachadas, intentaban atraer a los
animales.
—Ya es hora, chicas… ¡Coral, Azul, vámonos!

Subieron al camión con alma de reo, esposadas, con una bola
de
hierro
metafórica
amarrada
con
grillete
al
tobillo,
arrastrando su desidia.
—¿No
trajiste
libro,
Coral?
—preguntó
Mondragón.
Coral negó con la cabeza—. Tampoco fuiste a la librería de la
cineteca.
—Quería disfrutar de la mañana.

—¿Acaso
encontraste
algo
que
te
gusta
más
que
los libros?

—Algo
que
me
gusta
más
que
la
vida
—respondió mirando a Azul que ya dormía.
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1.   La semilla del diablo

Coral
se
había
puesto
su
vestido
endrino,
le
quedaba realmente bien, parecía la envoltura vaporosa de algún dulce
japonés, un dulce blanco y tierno. Su cabello ya había crecido,
le llegaba por los hombros y los rizos se le habían estirado
formando tirabuzones, el color azul de su pelo ya casi era un
vestigio, algún reflejo le quedaba por las puntas de su media
melena.
Estaba
sentada
en
la
sala,
revisaba
su
bolso
de
vez en cuando, se miraba al espejo, todo tenía que ser perfecto,
hoy era la comunión del engendro y quería dar una buena
impresión a la familia de Azul. Su mamá la iba a acercar a la
iglesia, ahora se estaba bañando, sacándose la tristeza de una noche de guardia en el hospital.
—Estás
hermosa,
bebé
—dijo
Camila
cepillándose
el cabello sonriente.
—Gracias, mamá. ¿De verdad lo piensas?

—Sí.
Siempre
lo
he
pensado.
Y
ya
vámonos
que
vas
a llegar tarde.
Salieron de la casa y Coral volvió a revisar un par de veces su
bolso y su celular. En el carro prosiguió el diálogo:
—Tú tranquila, Coral. Todo va a estar bien, seguro que
le caes bien a su papá. —No respondió nada—. ¿Azul ya les
contó que eres más que una amiga?
—No,
creo
que
no
—respondió
Coral
bajando
la
mirada—. Ya te dije que sus papás son un poco extremistas. Dudo
que puedan tolerar tener una hija bisexual.

—¿Azul no es lesbiana?

—No. También le gustan los chicos.

—¿Y a ti, te gustan los hombres?

—Yo pensaba que sí, pero con el tiempo me he dado
cuenta que no. Solo me gusta Azul. —La mamá de Coral la
miró sonriendo y le acarició la rodilla con la mano.
—Tu papá siempre me decía que tenía las rodillas muy
bonitas
y
tú
también,
por
lo
que
veo.
No
me
había
fijado antes.
—¿Las rodillas? O sea, mamá, qué onda contigo y con
papá, cómo se fijan en eso —respondió Coral riendo.
—No sé, tu papá. Yo tampoco me había fijado nunca,
me
parecen
un
poco
antiestéticas,
vamos,
todas
las
articulaciones en general. Pero él me decía eso a menudo.
Bueno… ya llegamos.
La ceremonia sería en la iglesia San Luis Gonzaga del centro
de Monterrey, una pequeña y bella iglesia de forma octogonal.
Camila no se fue de la entrada hasta que no vio a su hija
reunirse con Azul, que traía puesto un vestido muy vaporoso y
claro,
con
un
listón
de
color
coral.
Las
dos
chicas
se
abrazaron, la familia ya estaba adentro.
—No te vas a poder sentar con nosotros, solo es para la familia directa, siéntate donde puedas y al final nos reunimos
fuera, cuando termine la ceremonia. Y ni se te ocurra pasar a
comulgar —dijo sonriendo.
Coral
la
miraba
cómo
ponía
semblante
muy
serio,
la Azul
formal
le
excitaba
sobre
manera,
observaba
su
cuello,
su
cabello recogido de un lado, su oreja izquierda, sus aretes de
oro con forma de caracola marina, se levantaba y sentaba o se arrodillaba o daba la paz totalmente ajena a lo que decía el
cura, a todo el discurso programático del que estaba liberada
gracias
a
la
desidia
e
informalidad
de
sus
padres,
tocó
el momento
de
comulgar
y
Coral
se
acomodó
también
mecánicamente en la fila, justo a un costado de Azul que hacía fila
en
el
lado
derecho.
Cuando
la
vio
puso
cara
de preocupación y sorpresa.
—Tranquila
—susurró
Coral—,
esta
vez
me
la
llevo
en la mano hasta mi banco.
No
hubo
incidentes. Azul
buscaba
a
Coral
nerviosa
con
la mirada, hasta que la vio de rodillas, con los ojos muy cerrados
y las manos cruzadas. Parecía pedir algo, no desentonaba con la tónica general.
—Hola, entonces tú debes de ser Coral, la amiga de
Azul. ¿Cómo estás?
Coral no supo muy bien cómo reaccionar a esa inesperada voz que llegó atronadora desde arriba, le estrechó la mano al papá de Azul asintiendo con miedo.
—Te
queríamos
dar
las
gracias
por
apoyar
tanto
a
nuestra hija en este proceso, la verdad es que no ha sido para
nada fácil pasar estos meses en Monterrey sin nosotros y nos
contó su abuelo que tú eras una amiga muy querida. ¿No
vinieron tus papás a la celebración?
—No, lo siento. Mi mamá está descansando.

—Discúlpeme,
Coral.
Lo
lamento
mucho,
ahora
recuerdo que mi esposa me contó lo de su papá.
—Sí,
no
se
preocupe
—respondió
Coral
recordando que le había contado a la mamá de Azul que su padre había
fallecido.
—Pero
ya
no
molestes
más
a
mi
amiga,
papá
—
intervino Azul veloz—. Que siempre me las asustas antes de
tiempo.
—Me estoy haciendo pipí —susurró Coral.

—Pues hasta que lleguemos al restaurante me da que
tendrás
que
apretar
las
piernas.
Aunque
antes
vamos
al
Obispado a tomar fotos.
En la celebración sólo estarían los papás de Azul, sus abuelos
y una tía soltera y beata que vivía con ellos. Antes de ir al
restaurante subieron hasta el mirador del Obispado, edificio
emblemático del viejo Monterrey, sitio elevado desde donde
protegían la ciudad con cañones y que ahora fungía como
museo y lugar donde se izaba la bandera de México. Por fin
pudo ir Coral al baño, tuvo que pagar la entrada del museo. Y
casi se pierde por los antiguos pasillos del obispado, entre
trajes del porfiriato, una calesa de transporte y piezas de uso
común en el siglo XIX. Se echaba abundante agua en la cara.
Estaba
sofocada
por
el
calor,
por
la
vergüenza
y
un
tanto asustada por la voz del padre de Azul. Cuando entró justo en
ese
instante
y
la
abrazó
muy
fuerte,
y
dándole
mil
besos
chiquititos en la boca le decía «gracias» con un hilito de voz
emocionado.
—Sé que esto puede ser un infierno para ti, y para mí
también, pero es importante que te vayan conociendo, que les
vayas
cayendo
bien
para
que
me
dejen
estar
más
tiempo contigo. Pero no sé qué chingados va a pasar si se enteran de
que les contaste la bola de que tu papá está muerto.
—Perdóname, Azul. Ese día no quería hablar de él y se
me chispoteó. Muchas veces de niña jugaba a que estaba
muerto, a que yo era huérfana como Candy Candy, como Ana
Shirley…
—Va, va… ya no sirve de nada. ¡Vamos! —dijo Azul
caminando mientras tomaba de la mano a Coral.
En la puerta del baño se toparon con el engendro, que las miró extrañado, casi mudo.
—Que didice mamá que ya nos tenemos queque ir.

—Sí,
claro,
ya
vamos
para
allá
—respondió
Azul
soltando la mano de Coral que al pasar por delante de Jorge le sacó la lengua, a lo que el niño respondió haciendo la señal de la cruz con los dedos.
Fueron a comer en un buffet elegante, en un hotel del centro.
Había comida internacional, Coral y Azul se lanzaron a por el
sushi
que
se
veía
realmente
delicioso.
Y
los
postres
eran
también una delicia, pequeños pastelitos muy bien decorados.
El señor Jorge alzó su copa:
—Antes de empezar a comer, quisiera agradecer a Dios nuestro Señor por estos maravillosos manjares que vamos a
tomar
el
día
de
hoy
y
te
agradecemos
también
por
haber aceptado a nuestro pequeño Jorge en tu comunidad.
—Ya por fin le sacaron el chamuco —dijo Coral riendo.
Todos
voltearon
a
verla
con
el
semblante
muy
serio—.
Lo siento, se suponía que no debía decir eso en voz alta —Azul
hacía grandes esfuerzos por aguantarse la risa.
—La juventud ya no es ningún divino tesoro, menudas
groseras las chamacas estas —masculló la tía Rosario.
—¿Puedo continuar? —preguntó el señor Jorge.

—Claro, cariño —respondió su esposa.

—Agradecemos
todas
estas
bendiciones
con
la
esperanza de que nos concedas otras tantas para la familia en su pronto regreso a Monterrey, ojalá tengamos todo tu amor y
ayuda.
—Amén —respondieron a coro todos los comensales.

—Y a nuestra querida niña, Azul —prosiguió el cabeza
de familia—. Le permita tener sabiduría y buen provecho en su próximo viaje a España.
Coral levantó la cabeza abriendo mucho los ojos que
empezaban a brillar a causa de las lágrimas.
—Hasta España no voy a poder ir —susurró Coral.

—Sería hasta el año próximo —respondió Azul tomando la mano de Coral bajo el mantel—. Allá entran a la universidad
a los dieciocho.
—Qué callado te lo tenías, Jorge. Qué bueno que la
puedes llevar hasta allá —dijo la tía beata con segundas.
—No
creas,
cuesta
mucho
esfuerzo.
En
parte
es
gracias
a
la
Obra.
Ya
sabes
que
somos
supernumerarios,
todavía tiene que trabajar mucho aquí y ahorrar para el viaje,
además de que irá en calidad de numeraria.
—¿A qué universidad? —preguntó Coral.

—A la
Universidad
de
Navarra. A estudiar
Ingeniería
como su papá. ¿Verdad, Azul?
—Sí
—asintió
Azul
sin
dejar
de
mirar
su
delicioso
bocado de sushi.
De vuelta en la casa de los abuelos invitaron a todos a pasar.
—¿Tomas té, Coral? —preguntó la madre de Azul.

—Está bien. Un té de manzanilla si tiene.

—Claro
que
tengo. Pero
enséñale
tu
cuarto
a
Coral, Azul, no seas grosera con la visita.
Iban
las
dos
chicas
apesadumbradas
hacia
el
piso superior, mientras el engendro las seguía con la mirada.
—No cierres la puerta, Coral.

El cuarto de Azul era bastante pequeño, muy bien ordenado.
Sólo tenía dos libros en el librero, Ana, la de Tejas Verdes y El
castillo ambulante. Coral agarró su libro.
—Ya lo terminé, te lo puedes llevar —dijo Azul feliz.

—¿Cuándo pensabas decirme lo de España?

—Se suponía que mi papá no iba a decirlo. Aún no le
doy mi consentimiento. Claro que me gusta la idea de ir para
allá, pero las condiciones no me agradan. Tendría que entrar
de numeraria —Azul hablaba muy bajito.
—¿Y qué es eso?

—Ni yo lo sé, cosas del Opus. Pero sería algo así como ser monja. No puedes tener novios, ni relaciones, ni nada y
tienes que estar disponible para ellos.
—¿Y qué vas a hacer?

—Primero, dejar que pase el año y ya después cuando
cumpla dieciocho intentaré forzar la situación. Si ni siquiera sé
si quiero ser ingeniera, batallo mucho con las mates.
—Qué
mal.
Mira
—dijo
Coral
señalando
a
la
puerta donde se veía el zapato del pequeño Jorge.
—Pues sí —empezó a decir Azul elevando el tono de
voz—, después de matar a mi hermano, lo voy a descuartizar y voy a invitar a toda la familia —hablaba acercándose a la puerta—
a
¡asado
de
pueeeeeeeercoooooo!
—Jorge
salió
de
su escondite y rodó asustado escaleras abajo.
—¡Azul!
—gritó
su
madre
subiendo
las
escaleras—. ¿Qué
te
he
dicho
de
andar
gritando
en
la
casa? Y no
se
sienten en la cama. —Coral se incorporó de un brinco.

—Lo
siento,
mamá.
No
volverá
a
suceder.
—Sonrió Azul mirando a Coral, pero sus ojos no sonreían.
—Dile a tu amiga, por favor, que llame a su mamá para
que venga por ella. Que en esta casa las visitas se retiran
siempre temprano.
Azul
y
Coral
bajaron
la
escalera
y
salieron
a
la
cochera
esperando a que llegase Camila. No hablaban. Coral le mostró su
colgante
a Azul.
Lo
tomó
fuerte
entre
sus
manos. Azul
sonrió. Deseaba abrazarse a Coral y morir despacio dentro de
ella, deseaba hacerse minúscula y desaparecer. Camila llegó y Coral se fue diciendo adiós con la mano, Azul se quedó sola
con sus pensamientos fúnebres circulando entre la cabeza y el corazón.
En
el
carro
con
Camila
venía
Scout,
que
besaba
repetidas veces a Coral en la boca y movía el rabo feliz.
—¿Cómo te fue?

—No comment.

—¿Tú crees que esta relación tenga futuro? Te veo y
parece que la sufrieras más de lo que la disfrutas. Eres joven,
deberías
estar
más
feliz,
viviendo
experiencias
nuevas,
yendo a conciertos, al cine. Me da tristeza verte así.
—¿Acaso una puede elegir de quién se enamora?

—No, claro que no. Al menos estos meses te he visto
mejor. Igual debería servirte la experiencia para aligerar tu vida un poco.
—Aligerar en qué sentido.

—No
sé.
Quitarle
drama. Tú
me
lo
decías,
que
a
lo mejor
debía
ser
más
inteligente
a
la
hora
de
escoger
mis parejas.
—Usted tiene casi cuarenta años, señora. Yo apenas
estoy empezando, tengo derecho de equivocarme.
—Tampoco
hace
falta
que
te
pongas
mamona
conmigo.

Estoy intentando ayudar.
—Perdón, mamá. Es que Azul no es cualquier persona.

—Es tu primer amor, cariño. Ese nunca se olvida, por
mucho que vengan otros después.
—Yo quisiera que funcionase, que fuera mágico… pero
las
circunstancias
son
un
asco
—confesó
Coral
llorando.
Camila se orilló y detuvo el carro. La abrazó. A ella y a Scout
que
se
había
colado
en
medio
de
las
dos—.
¿Por
qué
tiene que ser todo tan difícil?
—Es
difícil,
pero
también
es
hermoso.
Yo
me
he
equivocado muchas veces en la vida, pero te tengo a ti, eres lo mejor que me ha sucedido. Y por eso sufro cuando te veo así,
pero antes estabas peor. Te juro que temía por tu vida, estar
con Azul
ha
supuesto
un
cambio
muy
grande,
estás
más
contenta,
más
habladora.
Deberías
luchar
por
tu
relación,
intentar entre las dos salir adelante. Mi apoyo lo vas a tener
siempre.
—Y si le digo a Azul que abandone a su familia y se
venga con nosotras… ¿Tú nos recibirías?








2.   El cadillac de Dollan

—¿ENTONCES CUÁL es tu guilty pleasure? —preguntó Azul a traición. Eran las tres y esperaban en las mesas de la
explanada
a que viniesen por ella.
—No te lo voy a decir, me da mucha pena.

—Va,
venga…
yo
te
dije
el
mío
—presionó
Azul
haciendo mohines.
—Pero
que
te
gusten
las
pelis
de
adolescentes
de
los 80 no es un placer culposo. A mucha gente le gusta El club de
los cinco o Footloose. Así qué chiste. No es algo que haya que hacer a escondidas.
—¿Y si te confieso que Reese Witherspoon me excita?

—Qué
asco
me
das.
No
hay
manera
contigo
—y
empezó a reír porque Azul le hacía cosquillas.
—Si no me confiesas tu placer culposo juro que te hago
cosquillas hasta que te hagas pipí encima.
—Ok, está bien. Me gusta ver videos de granitos.

—Granitos, ¡cómo!

—Pues de acné. Hay videos, sobre todo chinos, donde
una muchacha revienta los granitos de una persona. Y yo me
los quedo viendo. A veces durante horas, son hipnóticos.
—¿Pero cualquier granito?

—Bueno, en internet hay de todo, pero a mí me gustan
los black head. Así, que no sangren. Cuando sangran los quito y que los exploten con los dedos, nada de pinzas o aparatitos
de hierro o hisopos. Así apretando —decía Coral uniendo las
uñas de sus pulgares y acercándolos a la cara de Azul.
—Estás enferma —comentó Azul divertida.

—Ahora
he
descubierto
videos
de
acné
de
viejos.
Normalmente los planos son cerrados a la nariz, la frente o las
mejillas, nunca se ve la cara completa del paciente, pero se
nota por las arrugas y las narices están muy deformadas, son
maravillosas. —Coral hacía gestos de fascinación.
—Vamos a ver. ¿Y apretarlos tú, te gusta?

—Depende —respondió Coral suspirando.

—De qué depende.

—De la relación que tenga con la persona. Por ejemplo, a ti te quitaría los granitos, porque sería algo muy agradable.
Pero ya me fijé, casi no tienes.
—¿Y al cara cráter?

—No. A ese le metería la cara en ácido. Por cierto, ¿lo
has visto hoy?
—La verdad es que no. ¿Por qué preguntas?

—No te dije lo que pasó ayer. —Coral empezó a hablar
en
tono
confidente—:
Pues
ya
sabes
que
tú
te
vas
y
me abandonas
los
días
de
extracurricular.
Y
yo
tengo
que
aguantar las idioteces de la clase de drama sin ti.
—Haces drama sin mí, ya sé.

—Bueno, pues siempre que puedo me escapo, me voy
al baño, me voy al jardín de los cítricos, tú sabes.
—Bueno, y qué.

—Ayer
estaba
haciéndome
pendeja
allí,
escuchando
música, y escuché voces arriba, y me asomo y no veo a nadie, y entonces baja corriendo el Eddy y detrás Marta. Y tenían la
cara descompuesta. Yo me dije, a lo mejor vieron a la niña del
cuarto piso.
—¿Y la vieron?

—Pues
no
sé.
El
cara
cráter
venía
agarrándose
los pantalones.
—No…

—Sí —asintió Coral apretando los labios—. Detrás de
ellos
venía
la
señora
Juani
y
me
dice:
«¿Tú
viste
quienes eran?». Y yo le respondo que puede ser, que qué pasaba. Y
ella me dijo que los pilló en el cuarto piso, atrás del salón de la
maestra de Química en situación “comprometida” —dijo Coral
con
los ojos muy abiertos y haciendo
con
sus dedos el
gesto de las comillas.
—Cómo
en
situación
comprometida,
¡qué
carajos, Coral! Te escapaste de una novela de Televisa o qué pedo.
—Pues que andaban de calientes, el Eddy y Marta ya
traían los pantalones bajados y no sé si ya estaban dándole al
metesaca o casi en ello estaban cuando los pilló la señora.
—¡No maaaames! ¿Y por eso no vinieron hoy? ¿Tú le
dijiste a la señora quienes eran?
—Pues a Eddy lo delaté, a ella no, que me cae bien,
pero no sé si habrá confesado o no.
—No, a Marta sí la vi hoy.

A esas horas en la prepa ya todo el mundo sabía sobre el
incidente del cuarto piso, se había corrido la voz como un
reguero
de
pólvora
cuando
le
prendes
fuego,
ya
nadie
se acordaba de las chicas lesbianas ni del video sexual de Azul.
Una desgracia tapaba a la otra.
—Pues en parte bien, ¿no? —comentó Azul—, pero por otra parte no me parece
que anden hablando de ellos. O de
que los vayan a expulsar por un error.
—¿No te resulta curioso lo de Eddy? Como si el karma
hubiese actuado a nuestro favor.
—El karma es una mierda. ¿Acaso a ti te soluciona algo la existencia que él y Marta la estén pasando mal ahora?
—No, claro que no. Pero…

—...nada.

—Ellos también se la buscaron, se arriesgaron.

—Y nosotras. No sé, olvídalo, pero no me hace feliz que les haya pasado eso. ¿Al final, siempre sí te irás a México?
—Este —a Coral le tomó por sorpresa la pregunta y el
repentino cambio de humor de Azul—, pues es una opción.
También voy a mirar en la Uni, a lo mejor estudio Letras.
—Por mí no lo vayas a hacer.

—No,
no…
claro.
Cualquier
cosa
que
haga
la
haré
porque yo quiero.
—Es que nunca se sabe, Coral. Pues estamos bien y
todo eso. ¡Mierda! —empezó a sonar el teléfono de Azul— ¡Mi
abuelo! —Y salió corriendo sin despedirse. Coral en la mesa la vio
marchar
hacia
la
barrera
y
empezó
a
subir
hacia
el
salón de Drama, drama sin Azul.
Llegó
al
salón
y
ya
habían
llegado
unas
chicas
que
estaban hablando del “incidente del cuarto piso”.
—Ni se les ocurra decirme nada sobre gente cogiendo
en el cuarto piso —anunció Coral sentándose malhumorada.
Laschicassiguieronconsuconversacióndespuésde interrumpirla un instante. Whatever.










3.   La despedida

ÚLTIMA SEMANA de clases. Aroma de fin de ciclo. Pereza
infinita,
pero
vamos.
Hay
que
perfilar
los
últimos
detalles,
entregar los últimos trabajos, cerrar portafolios, dar portazos,
después vendrán los exámenes globales, el estrés, ¿pasé, no
pasé? ¿Me voy a segundas, a terceras inmediatas? Huele a
que
se
acaba,
a
apocalipsis.
Algunos
indiferentes,
otros
deseosos, muchos tristes cargando con la nostalgia futura.
—Hoy toca arbolito. —anunció Mondragón al inicio de la clase. Vítores, alegría, salir al arbolito significaba suspensión
de tareas, huelga de cuadernos, plumas y libros.
—El
último
arbolito,
¿Míster?
—preguntó
Azul
muy seria.

—Meh
—respondió
Mondragón
dibujando
el
recorrido de una lágrima por su cara con el dedo índice.

Todos estaban en silencio, sentados en los escalones de la
explanada,
formaban
sus
grupitos,
células
de
conversación independiente aunque ahora no hablasen, sólo miraban.
—Pero
júntense,
jóvenes.
Como
si
realmente
se
quisieran.
—Pidió
Mondragón
al
llegar
al
centro
de
la explanada junto al árbol de la sabiduría—. Querido amigo —
dijo dirigiéndose al árbol—, te vamos a extrañar. —Y le dio un
sentido
abrazo,
algunos
alumnos
aprovecharon
para
sacar
fotos
con
su
celular—.
¿Nadie
quiere
darle
un
abrazo
al
arbolito?
—Claro que sí. —dijo Azul levantándose de un salto.
Abrazó al árbol sonriendo a Coral que negaba con la cabeza
mientras todos la miraban. Finalmente cedió y abrazó también
al árbol y en parte a Azul, haciendo un sandwich de amor a la
naturaleza. Larios también se levantó, también abrazó al árbol, Sofi
suspiró
tan
bajito
que
casi
nadie
la
escuchó.
Juan,
Samuel, Ana… y nadie más.
—Hoy
los
reuní
aquí
para
hablar
de
la
felicidad
—
retomó Mondragón—. ¿Qué es la felicidad?
—Estar con la gente que quieres —respondió Juan.

—Tener
el
banco
lleno,
la
cama
llena
y
un
lambo
en
el garage —dijo Arturo riendo.
—Por
supuesto,
el
dinero
puede
comprar
la
felicidad
— replicó Coral sarcástica.
—Prefiero
estar
triste
y
llorar
en
mi
lambo
que
en
un Tsuru.

—Es
evidente,
Arturo,
cada
quién
elige
aquello
que
le hace
feliz,
pero,
¿cuánto
dura
la
felicidad?
¿Se
puede
ser eternamente feliz? —volvió a encauzar la plática Mondragón.

—La felicidad son instantes —dijo Azul.

—En un momento eres feliz, y cuando te das cuenta de
que lo eres, ya pasó y te pones triste —comentó Larios. Aún
era
temprano,
la
primera
hora,
el
sol
se
recortaba
en
el
horizonte, amaneciendo, dos zanates jugaban entre las ramas
con sus brillos azulados.
—Exactamente —continuó Mondragón— y yo, puedo
confesarles, que aquí soy feliz. Con ustedes y sus reflexiones— Mondragón hizo una pausa intentando contener la emoción.
—Pero
la
felicidad
es
finita
y
pasajera,
así
que acabando
la
clase
dejaré
de
ser
feliz…
porque
los
voy
a
perder... nos vamos a decir «hasta siempre». Y yo sé que
ustedes dicen que volverán de visita, pero la mayoría, como el
río de Heráclito, pasa una vez y no vuelve nunca a pasar, y yo
como el árbol los observo esa vez, e intento retenerlos en mi
memoria…
siempre
me
preguntan:
«¿nos
recordará,
maestro?» Y cómo los voy a olvidar, si son mi luz, son mi todo, sin
ustedes
mi
vida
deja
de
tener
sentido.
—La
emoción
borboteaba
en
la
garganta
del
viejo
maestro
que
hacía
enormes
esfuerzos
por
no
echarse
a
llorar.
Muchos
alumnos ya habían empezado a sollozar—. Y por eso les quiero hacer
un regalo, me gustaría invitarlos una semana a Cancún.
—¡¡¡A huevo!!! —interrumpió Diego aplaudiendo.

—Pero
como
soy
un
pobre
y
simple
maestro…
no
puedo.
Pero
sí
puedo
regalarles
un
pequeño
poema
que
escribí para ustedes.






    Aún no termina el día.

 Miento si digo que estoy feliz.
 Intento mantener la compostura
 Sintiendo, muy hondo, un torbellino.

 Espero la hora final con la 
 Sensibilidad a flor de piel.
 Tiemblo porque no me gustan las despedidas y
 Un instante después
 Dibujo a medias una sonrisa, mientras
 Ignoro lo que el futuro te va a traer. 
 Ahora, hoy… el mundo es tuyo.
 Navega sin miedo
 Tormentas vitales
 Enormes montañas rusas de sensaciones
 Soñando con el triunfo.

 Días peores vendrán pero
 Estoy convencido de que, al fin, lo vas a lograr.

 Pienso siempre en ti, todos mis días, 
 Recuerdo las vivencias y
 Emociones compartidas y sé que
 Podrás, con valentía y voluntad
 Amar por siempre la vida.


Al maestro le temblaban los poemas en la mano. Traía una
copia para cada estudiante y los fue repartiendo uno a uno.
Detrás
de
cada
poema
había
escrito
un
pequeño
mensaje personalizado. Muchos al leerlo lloraban, otros simplemente
fijaban su vista en el infinito o en el suelo.
—De
bien
nacidos
es
ser
agradecidos,
así
que
les
agradezco enormemente estos dos años y por supuesto les
deseo el mejor de los futuros, y sepan que siempre voy a estar aquí para
ustedes, para
lo
que
necesiten
—hizo
una
larga
pausa
el
profesor—.
En
un
cuento
de
Jorge
Luis
Borges
que se titula: El inmortal, hay una parte en la que dice: “Homero y
yo
nos
separamos
en
las
puertas
del
Tánger;
creo
que
no
nos dijimos adiós”. Para los protagonistas de ese cuento no era
importante despedirse, lo podían olvidar. ¿Por qué?
—Porque son inmortales. A fuerzas se van a volver a
encontrar en algún momento —respondió Larios.
—Exacto,
pero
nosotros
no
lo
somos.
Por
eso
nos
despedimos,
nos
deseamos
suerte,
nos
abrazamos,
le
pedimos a Dios que nos proteja, porque no somos inmortales y a
lo
peor,
ya
no
nos
volvemos
a
ver.
Por
eso,
en
esta
despedida
me
gustaría
que
ustedes
también
se
tomen
el
tiempo de despedirse.
En un principio nadie quería hablar. Se levantó Cecy que había estado muy callada todo el tiempo.
—Bueno. Qué digo. Gracias chicas, la verdad, por todo
el
apoyo
que
me
dieron
este
año,
por
aguantarme,
por
hacerme reír. —Sus amigas reían y lloraban con ella—. No
estuvo nada mal.
—Pues
yo,
qué
digo…
—empezó
a
hablar Arturo—.
Que vamos a celebrar en mi casa —le guiñó el ojo a Azul—.
Bueno, la verdad les confieso que yo no quería venir a esta
prepa, ¡qué hueva! Siempre con los mismos, pero al final me
divertí bastante y ahora no quiero irme, la neta. Pero que hable mi compa Larios…

No
quería
salir.
Pensaba.
Tenía
el
rostro
serio.
Se
aguantaba las ganas de llorar. Pero al final por aclamación
salió al frente a decir sus palabras.

—Primero
quisiera
decirle
a
usted
—se
dirigió
a
Mondragón—,
gracias
por
todo,
por
su
paciencia,
por
sus
palabras. Me dice en el mensaje que mi naturaleza es ser líder
y que es una gran responsabilidad serlo y muy complicado. Y
siento que no lo he hecho bien. —Una lágrima le resbalaba por el
rostro,
su
voz
se
quebraba—.
He
tenido
tiempo
de
reflexionar y asumo la culpa. Me gustaría pedirle perdón a toda la gente con la que fui mamón. Igual no vamos a ser amigos
todos, pero no debí comportarme así con algunos de ustedes.
Lo
siento.
—Miró
a Azul
de
reojo
que
lloraba
de
manera
copiosa.

—Gracias, Larios. ¿Alguien más quiere decir algo?

—Azul
—gritó
Cecy,
y
los
demás
empezaron
a
corear su nombre. Azul se levantó y se dirigió al centro. Sostenía la
nota de Mondragón con sus temblorosas manos.

—Buff, por dónde empiezo. —Resopló—. Usted… ¿le puedo
dar un abrazo? —Mondragón asintió, Azul se acercó a darle un fuerte abrazo, dejándole la camisa empapada de lágrimas—.
Bueno, gracias, usted sabe por qué. La verdad es que ha sido
un semestre muy intenso. ¡Vaya que sí! Y algunos compañeros se la bañaron, se portaron bien gachos —Azul hizo una larga
pausa, quería contener sus lágrimas pero no podía—.

Ya
después
se
arregló
algo
el
asunto,
pero
les
tengo
que confesar que hace unos meses intenté suicidarme. —Todos
levantaron
la
cara
con
seriedad
y
prestaron
atención
a
las palabras de Azul—. Me dieron por todos lados y si no fuera por alguien
muy
especial
que
me
encontró
en
el
cuarto
piso
desesperada, quizá no estuviera aquí contándola. Y además
del faje de Eddy y Marta tendrían otra cosa para añadir a la
leyenda del cuarto piso. —Algunos alumnos rieron—. Y ese es
el problema. No saben ustedes lo que duelen esas risas, estar
en boca de todos por un pequeño error que cometiste, que
tienen
que
recordarte
a
cada
rato,
¿por
qué?
¿No
podemos ser
empáticos
en
lugar
de
querer
destruir
a
la
gente?
—
Muchos bajaron el rostro, no podían mirar a los ojos a Azul,
sólo
Coral
y Mondragón
le
aguantaban
la
mirada—. Y esa
persona tan especial es mi novia, el amor de mi vida. Coral.
Gracias a ti estoy viva, gracias a ti soy feliz. —Coral se levantó y
abrazó
a Azul
en
medio
de
la
explanada
mientras
sus
compañeros aplaudían y silbaban.

El timbre sonó. Muchos alumnos pasaron a hacerse fotos con
Mondragón, a darle un abrazo. Larios abrazó a Azul, con Coral no se atrevió.

—¿Me perdonas? —le susurró al oído. Azul asintió en
silencio.

Poco a poco la explanada quedó desierta, sólo Mondragón
permanecía, solo, viendo a sus estudiantes partir por última
vez. Se volteó a ver al árbol enjugando una lágrima traicionera
y
emprendió
el
regreso
lentamente
hacia
su
salón.
Ya
no
tendría más clases en el día, ni más despedidas, después del
recreo sería la fiesta del día del estudiante, para desestresar el ambiente antes de la llegada de los exámenes.

Entró a su salón de clases y allí le esperaba Coral.
—Hola…
qué
bueno
que
te
veo,
porque
te
traje
un pequeño detalle, pero no quería dártelo frente a toda la clase. — De
su
morral
sacó
un
ejemplar
de
El
mundo
de
Sofía
de Jostein Gaarder—. Cuando vimos la película a principios del
semestre me dijiste que te había gustado bastante. No pude
resistirme.
—Gracias,
Míster
—dijo
Coral
muy
bajito.
Le
temblaba el
libro
entre
las
manos.
Lo
dejó
encima
de
un
banco
de
clase y sacó de su mochila un estuche—. Le traje esto.
A Mondragón se le iluminó el rostro como a Samuel L.
Jackson y a John Travolta cuando abrieron el maletín en Pulp
Fiction. Coral le había traído una hermosa pluma fuente, negra y
plateada.
El
profesor
se
había
quedado
sin
palabras,
abrió los brazos y la pequeña Coral se acomodó para recibir un
enorme
abrazo,
parecían
Rubeus
Hagrid
y
Harry
Potter
abrazados.
—Te voy a extrañar muchísimo —susurró Mondragón.
Coral se aguantaba las ganas de llorar. Entró en ese momento Azul al salón y los abrazó a los dos.
—Ya van a abrir los inflables, Coral. ¡Vamos!

—Sí, vayan —dijo el maestro sosteniendo la mano de
Coral—. Sean muy felices y no mueran nunca, por favor.
Y se marcharon felices, corriendo. Habían colocado inflables
acuáticos en el campo de golf, había música en la explanada,
hamburguesas y refrescos en la cafetería.
El ambiente de fiesta era extraordinario, todos se divertían,
saltaban, bailaban como si no existiera el tiempo. Mondragón
paseaba riendo por los juegos con una sensación agridulce,
como si hoy fuese el último día del universo y mañana todo
fuese a implosionar, como si un meteorito fuese a caer en
medio
del
mundo
para
hacernos
a
todos
mierda
en
un
segundo.
Coral
y Azul
ajenas,
inconscientes,
bailaban
y
gritaban
sin
comprender
que
ese
sería
el
último
día
feliz
en
la
prepa
y
que a partir de ahora los motivos para poder juntarse escasearían,
cada
quien
en
una
carrera
diferente,
en
una
ciudad
distinta,
o a lo peor, sí eran conscientes de ello, pero no querían romper
la magia del momento, para poder seguir brillando un infinito
instante más












4.   Coral Azul

DESDE
QUE
EMPEZARON
los
exámenes
globales
Azul
se dio a la labor de convencer a sus papás, el último era el más
complicado
y
necesitaría
la
ayuda
de
Coral,
para
tal
fin
imploraba cada día que le permitieran quedarse en casa de
Coral en la noche para estudiar. Su mamá y el engendro ya
estaban
en
Monterrey
y
escaparse
un
momento
de
su
vigilancia
era
una
labor
complicadísima.
En
el
desayuno
preparaba hot cakes para su hermano y lo pedía, al almorzar
recogía la mesa y lavaba los trastes mientras lo volvía a pedir,
se
levantaba
temprano
y
tendía
su
cama,
le
masajeaba
los pies a su madre y a su tía la beata y lo volvía a implorar…
«Mira que necesito sacar buen promedio, mamita hermosa, y
Coral es la mejor de clase en Genética, si no me ayuda ella,
seguro voy a reprobar». A lo que su madre respondía: «¿Por
qué no estudian por videollamada?» «Estás mal mamá, eso
jamás
funcionará,
¿cómo
pretendes
que
estudie
por videollamada,
necesitamos
hacer
esquemas
juntas,
ver
los dibujos
de
las
células.
No
seas
así,
mamá,
es
mi
mejor
amiga y ya la conoces. Tiene cara de mosquita muerta». «Esas son
las peores, m’hijita, las que tienen cara de no haber roto un
plato en su vida». Ya lo daba por perdido Azul y se iba a rendir cuando sucedió un milagro. El primo José tenía un hijo de la
edad
de
Jorge
e
iba
a
organizar
una
pijamada
por
su
cumpleaños, por supuesto el engendro estaba invitado, y la
señora
no
pudo
decir
que
no.
Azul
aprovechó
la
coyuntura para atacar, y aunque no fuese muy aficionada a los símiles
taurinos
porque
estaba
totalmente
en
contra
del
maltrato
animal,
no
le
quedó
otra
que
“entrar
a
matar”
y
“darle
la
puntilla” a su progenitora. «¿Y por qué Jorge puede, siendo un
mocoso imberbe y malcriado, y yo que me porto bien todos los
días
no
tengo
permiso
para
estar
en
casa
de
mi  amiga?»
«Está bien, pesada. Pero con una condición. Que la mamá de
Coral
se
comunique
conmigo
y
me
asegure
que
habrá
un adulto
con
ustedes».
No
iba
a
ser
fácil
que
Camila
le
mintiese a Azucena, pero ya lo difícil se había conseguido.
Salieron temprano del examen de Filosofía, la mañana estaba
despejada, el sol se hizo presente desde muy temprano, Azul
consiguió el permiso para dormir en casa de su amiga y Coral
lo consiguió para regresar a casa en camión. Era un plan sin
fisuras, hoy habría escapada, una tarde completa para ellas
solas en el Parque Fundidora. Salieron, sonriendo al guardia,
por la caseta de entrada y se dieron la mano, corrían hacia la
libertad atolondradas, emocionadas, haciendo changuitos con
los dedos para que todo saliera bien.
—¿Revisaste bien el plan de viaje? —preguntó Azul.

—Claro que sí. Primero nos subimos al 209 y después
en
Tapia
agarramos
el
metro
y
en
Cuauhtémoc
cambiamos
a la línea 1 y de ahí llegamos a Fundidora.
—Perfecto. Y yo tengo el programa de eventos. Primero hamburguesa,
después
amor
y
parque
y
finalmente
hacer
manitas en la cineteca.
—Genial —gritó Coral entusiasmada.

Comían quesadillas con jamón, que había preparado Coral, en el
camión
y
miraban
el
mundo
entusiasmadas,
con
ojos
nuevos, todo parecía distinto, más auténtico, con más colorido
comparado
a
como
se
veían
los
días
grises
cotidianos
desde el
transporte
carcelario
con
forma
de
camioneta
de
mamá, hasta
el
aire
se
limpió
de
smog
para
celebrar
la
recién
adquirida libertad. Subieron al metro al galope ignorando a la
“indita” que pedía dinero en la rampa de su vida y a su nieta.
Azul se dio cuenta y rebuscó entre sus monedas hasta que
encontró una de diez pesos, regresó de repente frenando a
Coral en su carrera, se agachó frente a la niña.
—¿Cómo te llamas? Te doy esta moneda si me das un
abrazo.
Y la niña, muda, extendió sus brazos y una paleta de cajeta
que
tomó Azul,
para
reanudar,
como
si
de
una
carrera
de obstáculos se tratara, la marcha tras Coral que ya llegaba a la
máquina
expendedora
de
tickets del
metro
y presionaba
el
botón que tenía una etiqueta pegada con el número 4 en rojo.
Sacó el boleto y esperó a que llegara Azul con la paleta en la
boca, la sacó y se la introdujo a Coral en la boca sin pena y sin pedir
permiso.
Subieron
corriendo
las
escaleras
mecánicas
y se montaron al recién llegado metro. Azul se sostenía de la
barra y Coral de los bolsillos de Azul, abrazándola por detrás,
bien
pegada
a
su
cuerpo
en
un
metro
repleto
de
gente,
cerraba los ojos y se dejaba llevar. Se liberó un asiento y Azul
se sentó con Coral sobre sus piernas. En la estación Anáhuac
subió un adorable viejito con barba cana, vestido con un raído
traje blanco, muy bien planchado, con corbata y pañuelo azul a juego,
un Santa Claus de paisano que no dejaba de mirarlas.
—¿Necesita algo? —preguntó Coral.

—No, discúlpenme, señoritas, por favor —respondió el
anciano—. Me presento, mi nombre es Ernesto Suvervielle, no
soy
francés,
a
pesar
del
apellido,
soy
mexicano
de
nacimiento y abolengo, hace unos años que me dedico a vender poemas
en el transporte público para sufragar los gastos de medicinas
de mi señora esposa que está postrada en cama. ¿Serían tan
amables, señoritas, de regalarme una moneda a cambio de un
poema?
—¿Y
qué
poema
sería?
¿Lo
tiene
ahí
escrito?
—
preguntó Azul intrigada.
—Están
escritos
aquí
—dijo
el
señor
señalando
su
cabeza—, y aquí —señaló ahora el corazón.
—Adelante, señor… —dijo Coral intrigada.

—Perdone que la importune nuevamente señorita, pero
siempre
cobro
por
mis
servicios
un
pequeño
adelanto
y
si quedan satisfechas pueden completar el pago al terminar de
recitar su poema —Coral y Azul se miraron incrédulas, pero
adelantaron
una
moneda
de
cinco
que
fue
lo
primero
que encontraron. El señor Suvervielle sonrió y empezó a mirar al
techo pensativo hasta que empezó a recitar con engolada voz
de declamador profesional.
—Les
voy
a
regalar
dos
poemas
de
Rosa
María
Roffiel.

El primero dice así:

Tu sexo me sabe a naranja
 a campo
 a miel
 me sabe a volcán que se alza
 a leyenda
 a raíz que se prende a su ser
 a puño cerrado
 a patria 
 a ti
 tu sexo me sabe a mujer.



Y del otro solo recuerdo un pedacito que dice así:

Deshaces el hechizo de la bella durmiente.


El deseo se desboca en un columpio infinito. 

Nuestras caricias desgranan la noche.

La penumbra es un chal que nos cubre los hombros. Afuera, el viento vuela la historia.

Bajo las sábanas, amor que pertenece al cosmos,

dos
mujeres
se
aman
con
un
lenguaje
secreto,
alejadas del mundo.

A pesar de todo.

Coral había registrado en audio los poemas recitados por el
viejo Ernesto y se los envió a Azul, que le tendió un billete de
cincuenta al señor, muy emocionada, mientras al tren se lo
tragaba la tierra dirección Cuauhtémoc.
—Gracias infinitas y larga vida al amor —se despidió
Ernesto
haciendo
una
reverencia
mientras
levantaba
su
boina y dejaba ver un pobre entramado de cabellos sobre la llanura
brillante de su cabeza despoblada.
—Gracias a usted, señor. Y ojalá su esposa se mejore — recitaron a dúo Coral y Azul diciendo adiós con la mano y
observando al señor perderse en la infinidad de cuerpos que
daban
vida
al
dragón
de
hierro
llegando
a
la
estación
de
correspondencia
con
la
línea
uno
y
escupiendo
por
sus
puertas a un enjambre dormido de zánganos camino de su
tortura cotidiana, mientras Coral y Azul detenidas y abrazadas
se besaban dejando fluir el río de gente desconocida en torno
suyo. Una vez despejadas las escaleras pusieron rumbo a la
vía elevada desde donde salía el otro metro hacia Fundidora.
Ahora sí que se dirigían a lo desconocido, vieron pasar la
antigua Casa de la Cultura, la arteria Zaragoza, los hoteles de
mala muerte donde esperaban encontrarse en un futuro de
amantes clandestinas.
—¿Ves ese hotel? —decía Azul señalando al edificio
que destacaba por su altura—, ahí te voy a llevar para violarte
cuando
sea
la
feliz
y
aburrida
esposa
de
un
empresario
y tenga
dos
hijos
tontos
y
dependientes,
alienados
por
la
tecnología, y tú seas una bibliotecaria aburrida con trajes hasta el tobillo y lentes de pasta, solterona, ningún hombre le llena
porque
es
lesbianísima,
y
allí
te
morderé
el
sexo
de
naranja
y te llenaré el vientre de poesía.
—¿Y por qué tenemos que vivir un amor clandestino? — preguntó
Coral—.
¿Por
qué
no
podemos
ser
una
familia
y tener
alguna
niña
adoptada,
a
la
que
obligaremos
a
ser
lesbiana? —dijo guiñando el ojo.
—Lo prohibido es más sabroso.

Próxima
estación;
Fundidora.
Bajaron
un
tanto
desorientadas, pero
enseguida
vieron
la Arena
de
Monterrey
y
Cintermex, rodearon todo el recinto ferial para ir a comer la hamburguesa
prometida. Apenas
era
mediodía,
el
sol
piojoso
las
hacía
sudar. Pidieron su comida para llevar con la intención de hacer un picnic como el día en que salieron de paseo con el club de
Literatura. Cruzaron Cintermex para sentir un poco el frío del
aire
acondicionado
y
en
ese
momento
había
una
expo
quinceañera.
—Seguro que tú tuviste un quince años por todo lo alto
allá en León.
—¿Lo
dudas?
Era
la
popular
de
la
clase
—respondió Azul.

—¿Cómo se llamaba tu chambelán?

—Christopher…¡¡Ay,
mamita!!
Todas
me
envidiaban, bailaba
como
los
mismos
ángeles,
cosita
hermosa.
Así moviendo las pompas y poniendo labios de pato, sensuales.
—¡Qué naca eres!

—Y tú qué amargada. Seguro que te la pasaste llorando en tu cuarto y ni siquiera te invitaban a los quinces porque no
tenías amigas.
—Pues llorar no lloré. Pero sí es verdad que no me
invitaban
a
los
quince,
afortunadamente,
porque
es
una
ceremonia bastante estúpida que solo simboliza que ya eres
una mujer y cualquier machito te puede reclamar y violar hasta que la muerte los separe.
—La
verdad
es
que
era
una
niña
bastante
mensa
en esa época, y sí, ya sé qué significa esa ceremonia, cuál es el
trasfondo. Pero un poco de diversión no le amarga a nadie.
—¿Y
sí
te
gustaba
alguna
chica
en
esa
época?
— preguntó
Coral,
pero
Azul
no
respondió.
Se
echó
a
correr
por el
pasillo
eterno
que
conducía
al
parque
y
tras
ella
Coral
intentando
aguantar
el
ritmo
a Azul
que
corría
mucho
más rápido.
Cuando
Coral
llegó
sofocada
y
con
la
lengua
afuera
a la
puerta
de
salida, Azul
la
esperaba
allí
comiendo
unas
papitas con elote, queso y salsa.
—¿Vamos?
—dijo Azul
ofreciendo
una
papita.
Coral
declinó la oferta mientras bebía agua intentando recuperar el
aliento.
Buscaron
un
rincón
apartado
para
extender
su
pequeño
mantel y empezar a comer, Azul mezcló todas las salsas en un botecito
de
salsa
de
queso,
puso
ketchup,
mayonesa,
mostaza, salsa barbacoa.
—Tómatelo… —dijo ofreciéndoselo a Coral.

—Estás tonta si crees que me voy a tomar eso.

—Sí, es cierto, está muy espesa. —dijo mientras ponía
algo de soda en el recipiente y removía con el dedo índice—.
Ahora sí, tómatelo.
—Tómatelo tú, a ver, ¡valiente!

—Yo te lo ofrecí primero. —Coral tomó el botecito y
acercó la nariz para olfatear el contenido.
—Eres bien asquerosa, amiga.

—Do it!

Coral tomó un pequeño sorbo del brebaje poniendo cara de
asco. Pero en seguida levantó los brazos hacia el cielo.
—¡Oh, Dios! ¡Dios mío, aleluya! —gritó Coral—. Ya no
soy lesbiana, tu bebedizo me ha curado, vaya, oh… ¿Qué
siento, qué es esto? Me están creciendo las bubis. Por fin mis
súplicas fueron escuchadas. —Azul le arrebató el botecito a
Coral y se tomó de un sorbo el shot de salsas y sodas. Abrió
mucho los ojos, empezó a regañar la cara, a hacer gestos de
asco
y
tuvo
que
salir
corriendo
hacia
la
papelera
donde
escupió parte de la bebida y casi vomita la hamburguesa y las
papas, mientras escuchaba las risas descompuestas de Coral
tras de sí, que le tendía una botella de agua con la que Azul se lavó la lengua y escupió mientras bebía, mojando a Coral que
ya estaba roja de tanto reír. Se abrazaron y cayeron al suelo
rodando,
mientras
los
despistados
transeúntes
las observaban. Estaban sentadas, una frente a la otra, cuando
Azul dijo:
—Te traje un regalo.

—¿En serio? —respondió Coral—, yo también.

—¿Sí? Dale, tú primero.

—No, tú. —dijo Coral mientras Azul sacaba un paquete
envuelto en papel brillante y morado de su mochila. Coral lo
abrió
ansiosa.
Era
el
ejemplar
de
El
castillo
ambulante
que Azul
había
comprado
en
la
feria
del
libro—. Azul,
esto
es
maravilloso.
—Sé que no es mucho, pero me hacía ilusión que lo
tuvieras. Yo ya lo leí y está dedicado. Pero por favor, no leas la dedicatoria aquí, me da mucha vergüenza.
—Pero, por qué te da pena.

—No sé. Me cuesta expresar mis sentimientos delante
de la persona que amo.
—Entonces, ¿me amas? —Azul no respondió, solo bajó la cabeza en silencio—. Ok, lo leeré esta noche en mi cama,
pensando en ti… Bueno, cierra los ojos que va el mío.
Azul se tapó los ojos con ambas manos. Coral sacó de su
mochila una bolsita de terciopelo negro y se la tendió a Azul,
que la tomó delicadamente entre sus manos. Abrió los ojos e
indagó
en
el
interior
de
la
bolsita;
de
la
que
extrajo
un
colgante ovalado con cadena de oro.
—Es hermoso, Coral —dijo Azul con lágrimas en los
ojos. Se adelantó y le dio un beso en la boca y un abrazo a su
novia—. Pero debe haberte costado una fortuna, no puedo
aceptarlo.
—No sé si sepas, Azul, que hay una especie de coral
que es de color azul. —Azul abrió la boca enmudecida—. Pues este
colgante
está
hecho
con
coral
azul
auténtico.
Está
fosilizado y va a durar para siempre, como mi amor por ti, va a
ser eterno. —Azul no sabía qué contestar, se había quedado
literalmente sin palabras para expresar lo que sentía en ese
momento—. Dicen que una de las propiedades espirituales del coral azul es expresarnos libremente y otra, que aporta paz
interior. Y tú, Azul, me aportas mucha paz y contigo puedo ser
yo misma, no tengo miedo de que me juzguen cuando estoy a
tu lado.
—Sí,
Coral.
Yo
también
siento
mucha
paz
estando
contigo.
Siento
que
no
tengo
que
demostrar
nada
o
esforzarme para ser otra persona, sé que tú me quieres como
soy. Y sí sabía lo del coral —dijo Azul recuperando el habla,
pero
aún
con
lágrimas
en
los
ojos—.
Yo
también
lo
encontré en internet buscándonos, pero también descubrí que hay una
serpiente, el coral azul, que tiene un veneno muy poderoso,
que te mata en pocos minutos y es casi imposible escapar de
esa
muerte
—terminó
de
decir Azul
casi
hablando
para
sí
misma.
—No sabía —respondió Coral casi en trance—, debe
ser muy llamativa para ser tan venenosa.
—Llamativa y hermosa.

Permanecieron un rato más contemplándose, se tendieron un
rato en el césped, una al lado de la otra, como a veces lo
hicieron
en
el
bosque
de
los
jacarandás,
mirando
la
copa
de los árboles, escuchando a los pájaros trinar, pero vino un pato
a sacarlas de su ensoñación, de su locus amoenus particular,
llegó el pato canalla a robarles las sobras de la comida, Azul lo intentó ahuyentar con la mochila y lo que logró fue que el pato
saltara sobre la cabeza de Coral y defecara en el aire, Coral
aterrada vio a la popó en el cielo describir una curva en caída
libre que irremediablemente se dirigía a su boca, gritando y
abriendo mucho los ojos ejecutó un sigiloso movimiento ninja y logró
al
fin
evitar
el
proyectil,
lo
que
no
pudieron
evitar
es
que el pato huyera con las papas que habían sobrado del combo.
Mal menor. Ya eran las cuatro y cuarto. La intención era ver
una película a las cinco y regresar antes de las nueve treinta a
casa
de
Coral, donde
recogerían
a Azul
para
llevarla
a
su
casa.
No
habían
logrado
la
dicha
completa.
En
cartelera
estaba La vida de Adèle y definitivamente la querían ver, se
emocionaron mucho al creerlo posible, pero empezaba a las
19:30 y duraba tanto que superaría ampliamente el toque de
queda. Así que, un tanto decepcionadas, entraron a ver Hable
con ella. Antes, para hacer tiempo, pidieron un frappé en la
cafetería. Casi, casi una cita de verdad. La primera que tenían, irradiaban felicidad, nada podría romper la magia. Poco les
importó la película en el cine, sentadas al final de la sala, solo
tenían ojos y manos para ellas, para sus sexos con sabor de
naranja, de media naranja… disfrutaron la escena del hombre
entrando
por
la
vagina
gigante
de
Paz
Vega,
con
Leonor
Watling en coma dejándose bañar, con las coreografías de
Pina Bausch…no disfrutaron tanto la violación, por qué los
hombres se empeñaban en tomar como si fuese su propiedad
el cuerpo femenino, al que nunca poseerán por completo, al
que nunca entenderán ni harán arder hasta fundirse con el
cosmos,
porque
para
ellos
el
cuerpo
femenino
es
solo
un instrumento, es un medio y no un fin en sí, valioso per se.
Coral
y
Azul
se
despertaron
del
ensueño
cuando
se
encendieron
las
luces.
Del
sueño
donde
no
tenían
límites, donde no existían reglas. Emprendieron la salida de la sala
como los bebés nacen a la luz, con dolor y llanto. Del tibio
líquido amniótico al frío e indiferente aire. Estaban cansadas,
iban de la mano, desanduvieron sus pasos, recogieron el hilo
que había dejado Ariadna para poder escapar del laberinto,
pero
sin
ánimo,
para
ellas
salir
no
significaba
escapar
del Minotauro,
su
monstruo
estaba
afuera
del
laberinto,
en
el
mundo
real,
el
de
las
prohibiciones,
el
de
los
secretos,
el
de las
medias
verdades
y
las
mentiras
enteras.
Volvieron
a
cabalgar adentro del dragón de hierro y en Cuauhtémoc en
lugar de ascender a los cielos de la inmensa libertad como
hicieron en la ida, descendieron a los infiernos haciendo el
camino
opuesto
a
Dante
en
la
Divina
Comedia.
Cuando
llegaron a la estación Universidad sonó el teléfono de Coral.
—Sí.
Dime.
No
pues
aquí
con Azul,
en
la
casa.
Sí
mamá, no te miento. ¿Qué? ¿Los padres
de Azul te
marcaron? —Hizo gestos con la mano para despertar a Azul, para que
revisara
su
celular.
Había
olvidado
encenderlo
después
de apagarlo
en
el
cine. Al
prenderlo
se
activaron
las alertas. Tenía 14 llamadas perdidas de su mamá. Azul miraba la pantalla
aterrada.
—¿Mamá? —dijo Azul después de marcarle. Y ya no
dijo nada más. Sólo asentía. —Sí, en la estación Sendero te
veo—. La palidez de su rostro competía con las heroínas del
Romanticismo.
Miraba
a
Coral
con
cara
de
intensa
preocupación. Llegaron a la estación Sendero y subieron al
carro
de
la
señora Azucena,
en
silencio.
Ella
tampoco
dijo nada. Condujo hasta la casa de Coral. La joven se bajó del
auto
que
arrancó
enseguida. Azul
la
observaba
desde
la
ventana, tomando entre sus manos el colgante de coral azul,
con la expresión más triste en su mirada que jamás había
observado Coral.
Entró a su casa sin prender las luces, subió a su cuarto, se
quitó las botas y los jeans y se sentó en el borde de la cama.
Sacó de la mochila el libro que le había regalado Azul. Lo abrió cuidadosa como si fuese la única primera edición que quedaba de El amor es más laberinto de Sor Juana, leyó la dedicatoria
con
lágrimas
brotando
de
su
alma,
lo
abrazó
y
se
tendió
minúscula en su cama hasta quedar profundamente dormida.
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1.   El intenso calor de la luna

MIL Y UNA NOCHES se han encontrado Coral con Azul y Azul con Coral, a partir de las 3 am encuentran consuelo la una en
la
otra,
se
llaman,
se
buscan
en
la
inmensidad
oscura
y
azul de la noche, se susurran a través del celular palabras amor, de cariño,
se
dan
fuerza
la
una
a
la
otra,
imaginan
el
futuro
aunque a Azul no le guste imaginar. Tienen sexo, se citan con
la luna, cuando está amarilla, cuando está roja, cuando está
llena y se dejan llevar por el bisbiseo cósmico del amor hacia
las fronteras lejanas, hacia los confines donde no hay familias,
ni responsabilidades, solo ellas frente a frente, dando rienda
suelta
a
sus
sueños,
a
sus
deseos,
como
el
prisionero
alimentando pajaritos de fuego.
—Mírame…

—Te estoy mirando

—Dime que me amas

—Te amo más que a mi vida

—Ya no puedo vivir sin ti

—¿Y
cómo
le
haremos
si
dejamos
de
existir?
No recuerdo qué era yo antes de conocerte

—Ni yo

—A lo mejor polvo cósmico

—¿Y
si
volamos
al
infinito
y
no
volvemos
de
allí
nunca más?
morir?

—¿Esa
es
una
forma
bonita
de
decirme
que
te
quieres

—Que me muero sin ti

—¿Dónde voy a meter todo este amor si tú no estás?

—Yo
siempre
estaré
ahí
contigo,
si
no
en
materia
por
lo menos en alma

—En deseo

—Todos los caminos llevan a Coral

—Todos los caminos llevan a Azul

—Y
las
sombras
se
disuelven
en
la
espesura
del
azul del cielo

—Y
de
las
profundidades
del
mar
emerge
el
coral
reclamando su lugar

—¿Cuando llegue junio, qué va a pasar?

—No pienses en eso

—Me duele, siento un hueco en las entrañas, cuando
respiro es como si un puñal me atravesara el pecho

—A mí también me destroza pensar que ya no vamos a
ir a la prepa, que ya no te voy a ver todos los días, acuérdate
de Semana Santa, casi explotamos por los aires

—Casi me muero de tristeza, aunque te llevo pegada al
pelo como un chicle

—O en la suela del zapato

—Chicle querido, chicle adorado

—Me encanta ser ridícula contigo

—¿Existe, acaso, otra forma de ser?

—Y
cuando
pierda
mi
brillo,
después
de
la
explosión, ¿me seguirás queriendo?

—Te voy a querer hasta después de muerta, te voy a visitar y
me voy a subir sobre ti, para que se te suba el muerto y te voy
a tejer un traje de besos y después me meteré dentro de ti y
ocuparé todos tus espacios, te abrazaré todos y cada uno de
los poros, te abrazaré los glóbulos blancos y los glóbulos rojos

—¡Ay! —suspira— Ya te siento fluir por mis adentros,
siento
cómo
me
voy
llenando
de
ti,
aunque
no
hayas
muerto, mi sangre se llena de ti y te hago un recorrido por todo mi
cuerpo, dejo que fluyas, como el río de Heráclito siempre el
mismo, pero siempre diferente.







2. Nunca me abandones

CASI SE HABÍA cumplido el mes desde que descubrieron la
escapada
de
Coral
y
Azul.
Pronto
sería
la
graduación
y
no tenía
noticias
de
ella,
ni
un
mensaje,
ni
siquiera
había
renovado sus redes sociales, nada. En ese tiempo a Coral le
dio tiempo de terminar de leer y llorar El castillo ambulante dos veces. Se sentía Sophie, Sophie de los presagios con su maga Azul,
pero
sin
suerte.
Se
sentaba
en
sus
ratos
de
intensa soledad esperando, como Penélope a que llegasen por ella, a
que la liberasen de su prisión, con Scout al lado. Volvía a
mirarse
al
espejo
y
seguía
sin
verse,
se
había
hecho
minusculísima, partícula despreciable. Su mamá… era el único ser
humano
con
el
que
se
tropezaba.
Una
mañana
antes
de
ir a
dormir
le
dijo:
—Invité
a
tu
padre
a
la
graduación
—Coral
se
la
miró de hito en hito con gesto consternado, pero no quiso decir
nada, no podía, su boca ya no emitía sonidos y de sus ojos ya
no
brotaban
las
lágrimas—.
Yo
sé
que
puede
resultar
un
fastidio.
Pero
créeme,
tiene
ganas
de
volver
a
tu
vida.
De implicarse
otra
vez.
—Fine —respondió Coral con desidia.

—¿No te ha vuelto a hablar?

—¿Mi papá?

—No… ella. —Coral negó con la cabeza—. ¿No puedes dejarla
pasar
y
continuar
con
tu
vida?
Entiendo
que
con
tu edad pueda parecer todo un drama, puede que pienses que ya no tiene sentido tu vida… pero, créeme, el tiempo lo cura todo.
—¿Lo cura o lo esconde?

—Con
el
tiempo
recordarás
a Azul
con
cariño,
pero
aprenderás a continuar.
—¿Como tú?

—Sé que estás enojada con el mundo, pero recuerda
que yo sigo estando aquí y te amo…
—Perdón, mamá. Pero a lo mejor no se ha comunicado
conmigo
porque
sus
papás
la
castigaron,
a
lo
mejor
sigue queriéndome y lo nuestro no ha acabado.
—Entonces… ¿por qué estar triste? Te puedes alegrar
con una nieve, por ejemplo.
—¿De yogurt?

—Vamos.

A Coral le gustaba ponerle kiwi, mazapán y chocolate a
su nieve. Le alegraba sentir el frío en su boca, era imposible
estar
triste
con
una
nieve
de
yogurt
en
la
mano.
Camila
se pidió un café con hielo. No hacía mucho calor esa mañana.
—Antes
salíamos
más,
¿no,
mamá?
Me
gustaba
ir
contigo a Barrio Antiguo, como buenas amigas, al cine, a las
librerías. ¿Cuándo fue que dejaste de tener tiempo para mí?
—Lo
siento,
Coral.
Fue
culpa
mía.
Me
dediqué
a
hacer la pendeja detrás de Samuel. Me tragué todas sus mentiras y
no me di cuenta de que te estaba descuidando. También tú me dejaste un poco de lado cuando estabas con Fer.
—Lo sé. Sí es cierto. Yo también te descuidé. —dijo
Coral levantándose a abrazar a su madre. Se quedó allí entre
sus
brazos
mucho
tiempo,
sentada
sobre
el
regazo
de
su madre, llorando bajito para no molestar
A Camila le alegró el corazón sentir otra vez el tibio cuerpo de
su hija enroscada contra sí.
—Te amo, bebé.

En el camino de regreso sonó el teléfono de Coral. Era un
número
desconocido,
tenía
por
costumbre
no
responder
números que no conocía. La tercera vez que llamaron desde el mismo número lo consultó con su mamá y ella asintió. Coral
sonrió al escuchar la voz de Azul del otro lado. «Sí..sí, sí, ¡sí!»
Asentía Coral. «En el bosque de los jacarandás a las siete,
perfecto. Ahí
estaré».
Miró
a
Camila
sonriente
después
de
colgar, en sus ojos se apreciaba una chispa de felicidad, de
regreso a la vida.
Eligió un vestido amarillo plisado como el sol de junio. Con
tirantes;  vaporoso y veraniego. Esperaba en el parque la llegada de Azul. No sabía muy bien cómo sentarse, ninguna
postura
le
resultaba
cómoda.
Le
sudaban
las
manos,
se
acomodaba
el
cabello.
Llevaba
sandalias.
No
era
muy aficionada a llevarlas, pero quería cambiar su forma de vestir,
usar otro tipo de ropa más allá de los jeans y los tenis. Llegó
Azul corriendo, Coral la observaba atenta. Venía mucho más
informal que Coral, con sus botas medio rotas, sus jeans y una playera
de
cuello
ancho.
El
cabello
suelto,
recién
bañada.
Cuando
llegó
tomó
de
las
manos
a
Coral,
primero
sonrió, después no. Estaba nerviosa, se acomodaba el cabello detrás
de la oreja.
—Coral…amor, tú sabes que te amo, ¿verdad?

—Y yo te amo a ti —dijo Coral sonriendo y suspirando a la vez. Se adelantó para darle un beso y Azul se apartó, miró a los lados con gesto preocupado.
—No… verás, no sé por dónde empezar. ¡Cómo decirte esto
sin
hacerte
añicos
el
corazón!
—Coral
la
miraba compungida—. Mis papás, bueno y yo también. Más bien mi
papá. —Azul respiraba agitada.
—Dímelo ya, Azul. Tranquila.

—Mi papá me pidió de rodillas, casi llorando, que… —
Hizo una pausa Azul—. Hace unos días le confesé todo, le dije que si no me dejaban verte iba a hacer una locura, les dije que me iba a ir, que los iba a mandar al carajo. —Coral la miraba
esperanzada—.
Y
ayer,
de
rodillas,
Coral,
descompuesto,
llorando,
yo
nunca
lo
había
visto
así.
Me
pidió
que
te
dejara, me pidió que me olvidara de ti. Que lo pensara, que me alejara un
rato,
que
todo
es
un
capricho,
una
cosa
pasajera,
que pensara en la familia, en el qué dirán, en que estaba tirando mi vida al retrete.

—¿Y tú qué le dijiste?

—Y yo
no
sé
ya
qué
pensar,
Coral. Yo
no
sé
si
esto
nos está haciendo bien o nos está haciendo mal.

—Pero, tú sabes que tenemos el apoyo de mi mamá. Te puedes venir a mi casa si tu familia te repudia.

—¿Tu
mamá? Tu
mamá
me
pidió
llorando
que
te
dejara de ver. 

—¿Cuándo?

—En
abril,
cuando
te
dio
el
ataque
de
ansiedad
en
la prepa. Y no sé, Coral, quizá sea lo más conveniente, si te
provoco eso a ti, si mi padre… ¿entiendes? ¡Mi padre! Se me
pone
de
rodillas
y
me
ruega
que
te
deje,
¿no
crees
que
sería lo más conveniente?

—¿Y el amor, Azul? ¿Qué hago yo ahora con el amor
que siento, lo tiro a la basura?

—No, Coral. Yo te voy a seguir amando siempre… pero
la vida no es un cuento de hadas, no podemos dejarlo todo de
lado
y
ya
está,
vivieron
felices
y
comieron
perdices.
Qué
vamos
a
hacer
tú
y
yo
ahora,
si
solo
somos
dos
huercas pendejas.
¿Y
si
te
cansas
de
mí?
Qué
voy
a
hacer
yo.

¿Quieres que me ponga a estudiar y trabajar?

—¿No querías ser libre? Nos podemos ir a Ciudad de
México las dos. Puedes aplicar para el Politécnico.

—¿Y quién pagará las facturas? Y si llego a una fiesta y me gusta un vato, ¡qué hago! Ya con diecisiete, ¿quieres que
me ate a ti?

—¿Atarte?

—Que
me
case
contigo
y
que
tire
mi
juventud,
que
me haga responsable.

—¿Pero no querías ser libre?

—¡Claro! ¿Y cuál es el precio de la libertad? Estoy muy
bien contigo y te amo, Coral, pero aún no sé bien qué quiero
con mi vida. No sé si quiero estar para siempre contigo. Lo que me dijo mi padre me hizo entender que renunciar a todo es
renunciar
a
demasiado.
Y
después
qué…
es
mucho
más
complicado.

—¿Y yo, qué hago ahora? ¿Has pensado en mí? —dijo
Coral llorando abiertamente, aferrada a las manos de Azul.
—Vas
a
estar
bien,
Coral.
Eres
fuerte,
has
ganado
muchas batallas. Te admiro mucho.
—¿Sabes lo que es levantarse por la mañana y bañarte deseando que todo se vaya a la mierda? Deseando ya no
existir
de
ninguna
de
las
maneras.
Así
era
mi
vida
antes
de que llegaras tú. Me diste ganas de seguir adelante, un motivo.
Eres mi todo, mi mundo entero.
—Pues yo no puedo ser tu todo, Coral. Es demasiada
responsabilidad para mí. Es injusto. Yo no puedo cargar con
ese peso y además cargar con el peso de tener a mi familia en contra. Yo soy mucho más que mi relación contigo y te repito,
Coral, eres lo mejor que me ha pasado en la vida, pero no
puedes
ser
lo
único,
necesito
más.
Vamos
a
vivir
las
dos nuevas
experiencias,
empezaremos
la
universidad,
conoceremos gente nueva, no podemos cerrarle la puerta al
mundo y ya.
—¿Entonces todo fue una mentira?

—Por supuesto que no. —Azul soltó la mano de Coral.

—Nada de eso —continuó diciendo Azul—. Ya te lo he
dicho y si no quieres creerme, no me creas. No puedo dejar a
mis
padres
así,
no
puedo
dejarlo
todo
e
irme
contigo,
por mucho apoyo que tengamos, sería salir de una cárcel para
meterme en otra.
—Por favor, Azul
—se arrodilló
Coral.

—Solo te pido que no me ruegues. No te humilles por
mí, ni por nadie. ¿Me oyes? Coral, eres una niña hermosa,
extraordinaria, maravillosa y te mereces lo mejor del mundo. — Empezó a sacar su colgante de coral azul del cuello.

—No,
Azul,
eso
no.
No
me
devuelvas
el
regalo,
por favor.

—Gracias
—dijo
Azul
besando
las
manos
de
Coral—. ¿Vas a estar bien?

—Trataré.

—¿Te puedo llamar más adelante?

—No lo sé —Coral hizo una pausa—. Mejor no.

—No
me
odies
por
favor,
Coral.
—imploró
Azul
abrazándola.
Coral
se
dejó
abrazar
sin
corresponder
al
abrazo—.  Ya me tengo que ir. —La miraba llorar mientras una lágrima le resbalaba, grande y perezosa, por el cachete—. Recuerda
que si todavía sangras, eres de las afortunadas.

Azul
le
lanzó
a
Coral
un
beso
con
las
manos
y
se
alejó
corriendo. Coral se levantó de la banca para verla marchar,
Azul se volteó sonriente y desanduvo el camino para darle un
último abrazo y susurrarle a Coral: «siempre serás mi persona
favorita». La tarde caía en el parque, Coral se desplomó en el
banco, ni siquiera los tonos anaranjados y rosas del hermoso
atardecer conmovieron sus sentidos.
No podía moverse del
lugar,
sentía
que
sus
glóbulos
rojos
habían
detenido
su
camino, sentía Coral que todas sus capas se desprendían y de estrella
gigante
y roja
pasaba
a
nebulosa
planetaria, a
ser
simplemente
una
enana
blanca
agonizando,
perdiendo
su
energía, vaciándose lentamente.




La noche llegó sin avisar y con ella Camila a abrazarla. Coral
lloraba desconsolada. Con Camila venía Fabricio. La cargó
como a una pequeña niña muerta, como a la amiguita del
monstruo
de
Frankenstein
en
la
película
de
James
Whale, recién
salida
del
río,
derretida.
La
depositaron
lentamente
en su cama.

—Mira, Coral, vino tu padre a visitarte.

—Déjala, Camila. Otro día hablamos. —dijo Fabricio en
el quicio de la puerta.

—¿Por qué duele tanto? —susurró Coral. Fabricio se
acercó y la tomó de la mano.

—Sanarás,
pequeña,
ya
verás
que
con
el
tiempo
sanarás.
Mientras
tanto
yo
voy
a
estar
siempre
que
me
necesites. Solo tienes que marcarme y aquí estaré. Y si hay
que romperle el hocico a algún cabrón, pues se le rompe.

—Cabrona
—susurró
Camila.
Fabricio
puso
cara
de
sorpresa.

Parecían un cuadro de Ilia Repin a media luz, Coral como
heroína
del
siglo
XIX
agonizando
por
los
efectos
de
la
tuberculosis, preparada para dejar un bello cadáver. Camila
tenía que irse a trabajar, pero antes le hizo prometer a Fabricio permanecer
junto
a
Coral,
aunque
no
creyese
que
fuera
importante, se quedaría junto a su cama, toda la noche si era
necesario, no quería Camila lamentarlo al día siguiente.

El despertador se iluminó a las 3 am, Coral despertó. Era la
hora Azul. Fue al baño como autómata, hizo pipí con la mirada
perdida, se
miró
al
espejo
la
cara
de
zombie
que
traía, el
maquillaje corrido por la cara a causa de las lágrimas. «Coral
azul,
coral
azul»,
susurraba.
Llevaba
puesta
la
playera
del smile
de
Nirvana,
negra
y
amarilla.
No
recordaba
haberse cambiado. Al regresar a su cuarto se asustó cuando tropezó
con su padre que estaba dormido en el sillón. El clima estaba prendido, le dio frío, tapó a Fabricio con una
cobija
San
Marcos. Se
volvió
a
acostar, contemplaba
a
su
padre
en
la
oscuridad,
incómodo,
con
su
traje
caro
arrugándose
y
sus
zapatos
de
piel
en
el
suelo.
Poco
a
poco sus ojos se cerraron y su cerebro se hundió en la nada.









3.   La última inocencia

CORAL NO FUE al ensayo de la graduación y no tenía la más
mínima intención de ir al evento. Empezaban a las 9:30 am,
eran las ocho y ni siquiera se había levantado de la cama.
Fabricio estaba afuera, esperándolas en la camioneta, había
decidido cambiar el mustang por una CRV del año. Vianey
venía
con
él.
—Vamos, Coral. Tu papá está muy ilusionado con la
graduación.
No
te
amaches,
por
favor.
—A ver, ¿se puede saber qué está pasando aquí? —
entró
Fabricio
con
ímpetu
en
el
cuarto—.
¿Acaso
todavía
andas
llorando
por
la
cabrona?
—Papá, no seas naco. Simplemente me parece una
pérdida
de
tiempo
ir
a
la
graduación.
—Pues
te
parecerá
desde
que
te
batearon,
porque
antes te parecía una buena idea. —Coral puso los ojos en
blanco—. Además,
después
de
la
graduación
las
voy
a
invitar a
desayunar
los
chilaquiles
más
deliciosos
de
todo
Monterrey.
—Pues vamos directo a los chilaquiles —replicó Coral.

—Vamos, nena, que ya tu mamá hasta se duchó y todo.

—Si serás pendejo —dijo Camila entre dientes.

—Y a poco le vas a dar el gusto a tu amiguita —hizo el
gesto de las comillas con los dedos—, de no aparecerte y
dejarle el camino libre. Tienes que ir y con la cabeza bien alta,
que vea que no te afectó en nada lo que te dijo esa pinchi
huerca.

—¡Papááááá!
—protestó
Coral—.
Está
bien,
me
ducho y bajo en quince minutos.

Fabricio guiñó un ojo y señaló con los dedos índices de
ambas manos a Camila.

—Menudo cretino estás hecho —dijo la mamá de Coral
sonriendo.

—Entonces,
¿viene
o
no
viene?
—preguntó
Vianey
ansiosa.

—Ahorita baja —respondió Camila—, ¿quieren un café?

—No puedo —respondió Vianey señalando su panza—. Camila abrió los ojos y miró a Fabricio que se encogió de
hombros.

—Algún día tenía que pasar.

—¿Ya lo sabe tu hija?

—No, en el restaurante le voy a dar la sorpresa. Y no es la única. Mira —dijo Fabricio enseñando dos boletos de avión
para Ciudad de México—. La voy a llevar una semanita para
que se familiarice con la ciudad antes de que vaya a estudiar.
Ya le reservé una residencia para los primeros meses y ya si
después quiere irse a un depa lo hablaremos.

—¿Entonces es definitivo lo del ENBA?

—Eso parece.

—¿Qué
parece?
—preguntó
Coral
bajando
las escaleras.
—Nada, m’hija, cosas de tu padre. ¿Te tomas un café
mientras te peino?
—Ok. Hola… —Coral hacía esfuerzos por recordar el
nombre
de
la
novia
de
su
papá—
¿sigues
siendo
la
misma, no?
—Que yo sepa, sí —respondió Vianey—, ¿quieres que
te de una manita de gato rapidita? Está muy cool tu traje.
Coral se había puesto el smoking blanco que usara una vez
en
Halloween
para
disfrazarse
de
Tony
Montana
en
Scarface, con unos botines años 20 y una camisa roja abierta
sin brasier y sobre su pecho blanco se destacaba el colgante
de coral que le había regalado Azul.
—Si acaso sólo delineador, Vianey, gracias —hizo una
pequeña pausa—, porque te llamabas Vianey, ¿verdad? —La
novia de su papá le guiñó el ojo.
No estaban lejos de la prepa así que tenían tiempo de sobra
para
llegar.
Coral
silbó
cuando
vio
el
carro
nuevo
y
miró
incrédula a su madre que se encogió de hombros. El trayecto
fue corto, Fabricio estacionó el carro mientras Coral y Camila
se dirigían al gimnasio. El papá de Coral venía atrás de ellas
con Vianey y un globo extra grande de graduación. Coral fue a
su
lugar,
saludó
a
Mondragón
con
la
mano
y
se
sentó
displicente. A lo lejos vio llegar a Azul con un vestido cóctel
negro
y
en
el
cuello
el
collar
de
coral
azul.
Coral
sonrió
nostálgica. La ceremonia fluía sin interrupciones, Coral al subir al escenario parecía el pequeño Alfalfa de los Little Rascals,
pero
a
ella
le
daba
igual,
hoy
había
nacido
una
nueva
Coral que
no
se
avergonzaba
de
sí
misma.
Orgullosa
recogió
el diploma y sonriente hizo el gesto de victoria con sus dedos.
Terminó la ceremonia y empezó el baile, el gimnasio se llenó
de
música,
mientras
los
alumnos
gritaban
felices,
se
saludaban
entre
ellos,
se
hacían
fotos
con
sus
papás,
se
abrazaban con sus maestros. Coral salió del gimnasio para
saludar por última vez a Mondragón.
—Y
ahora
sí,
se
acabó
—dijo
Coral
al
llegar
frente
a
su maestro.

—¿Y
Azul
de
los
presagios?
—preguntó
Mondragón—. ¿Vuelven
a
fingir
que
no
se
conocen,
a
llevar
su
amor
en secreto?

—No,
esta
vez
no
—respondió
Coral
apretando
los labios.

—Lo siento.

—¿Puedo tomarme una foto con usted?

—Claro
que
sí
—dijo
abrazando
a
Coral
como
Barney abrazaba a los niños en su show.

—Discúlpeme
por
nunca
terminar
el
ensayo
que
nos pidió.

—Meh…
hubiese
sido
increíble
leerlo,
pero
sus
razones habrán tenido para no hacerlo.

—Me
gustaría
decirle
que
no
pudimos,
pero
la
verdad es que cuando nos juntábamos empleábamos el tiempo en
otras actividades. —A Coral casi se le escapa una lágrima de
nostalgia.

—Y ahora qué… ¿Ya decidiste qué vas a estudiar?

—Sí, me voy al ENBA, a Biblioteconomía.

—Excelente —dijo Mondragón sonriendo—. Te va a ir
muy bien, Coral, muy muy bien. Te mereces todo lo mejor, eres una gran persona, enorme.

—No me sea sarcástico, por favor —Sonrieron ambos.

—Sabes
que
lo
digo
en
serio.
Ojalá
no
te
olvides
de
mí, yo no lo haré.

—Claro
que
no,
profe
—dijo
haciendo
un
corazón
con sus dedos, a lo que Mondragón replicó imitando el gesto.

—Mihijaloadmiramucho,Míster—dijoCamila acercándose.

—Y
yo
a
ella.
Tienen
una
hija
maravillosa,
muy especial.

—Lo sé —dijo Camila emocionada.

—Profe, —retomó la conversación Coral mientras su
madre
se
retiraba—
aún
no
soy
capaz
de
responder
la
pregunta.

—¿Cuál de todas? —preguntó Mondragón intrigado.

—Al
principio
del
semestre
nos
preguntó
¿quiénes
somos? Y seguramente me he acercado algo a la respuesta,
pero sigo
teniendo más dudas que certezas.

—¿Quiénes somos?
—empezó
a responder Mondragón—.
Somos
nada
y
somos
todo,
somos
bondad
e
infinita
maldad, tragicómicos changos que piensan y hablan y usan la
inteligencia y las palabras para crear y las piedras para matar.
Somos
polvo
de
estrellas,
basura
cósmica,
sueños
que
sueñan,
somos
una
mota
de
polvo
flotando
en
un
rincón
despreciable
del
universo
inabarcable,
somos
el
centro
del mundo para quien nos ama de verdad, somos instantes que
quieren ser eternos, somos la risa, el llanto y el fuego, somos
amor
propio,
amor
extraño
y
amor
ajeno;
somos
lo
que
somos, ni más ni menos.

Graduados y maestros fueron convocados de nuevo al interior
del
gimnasio;
les
iban
a
tomar
una
foto
conjunta.
Hasta
ahora Coral
y
Azul
se
habían
esquivado,
pero
al
momento
de
tomarse la foto se colocaron una al lado de la otra sin saberlo.
Sonrieron al verse, una sonrisa mínima. Coral cerró los ojos al
sentir la mano de Azul pasar por detrás de su cintura. El padre
de Azul miró fijamente a Coral y ella le aguantó la mirada todo
lo
que
pudo. Al
lado
de
su
papá,
el
engendro
también
la
miraba con una sonrisa de satisfacción en el rostro. Coral puso los ojos en blanco. Se miraron un instante Coral y Azul, se
rozaron las manos y se separaron. Ahora sí, Coral se sentía
devastada,
intentaba
aguantar
las
lágrimas
respirando
profundamente,
tarareando
la
canción
de
Pin
Pon,
se
quedó en
las
gradas,
paralizada,
mientras
sus
compañeros
se
dirigían al centro de la cancha porque la música iba a sonar
otra vez.

Azul
levantaba
las
manos
al
cielo,
daba
vueltas
sobre
sí
mientras sonaba un éxito de moda, las demás chicas y chicos
también hacían el intento por bailar. Larios se acercó a Azul y
la tomó de la mano, la música era alegre, caliente, se te metía
por los oídos y te recorría el cuerpo un escalofrío, Coral era la
única
que
no
se
dejaba
llevar
por
el
ritmo,
observaba
a
Azul reír junto a Larios, observaba a la felicidad pura contonearse
como
una
serpiente
alrededor
de
su
víctima,
abrazarla.
Recordó el video que le había enseñado Eddy en Semana
Santa,
pero
esta
vez
no
se
sintió
traicionada,
se
sintió
indiferente. «Azul es Azul y tiene derecho a seguir siéndolo»,
se decía… «yo estaba enamorada de la proyección de Azul en mi cerebro», repetía como si de un mantra se tratase, mientras las lágrimas se le precipitaban. Camila al verla quiso correr a
consolarla, pero Mondragón se lo impidió. Azul seguía ajena,
en
el
centro
de
la
pista,
bailando
con
los
ojos
cerrados
mientras Coral la miraba fijamente. Tenía ganas de convertirse en Sissy Spacek en Carrie y aguarle la fiesta a todos. Sentía
latir su cabeza y el dolor convertirse en ira, estaba a punto de
gritar,
de
cagarse
en
el
mundo
entero,
de
transformar
el
torrente de amor que había sentido en una explosión volcánica de odio que arrasara con todo. Los puños crispados, la sangre
hirviendo
de
coraje.
Azul
la
vio,
arrasada
de
lágrimas
y
no pudo
mantenerle
la
mirada,
sintió
vergüenza,
se
sintió repentinamente sola, la mujer más ajena del universo, en el
medio de la fiesta, en el medio del carnaval de las pasiones
que la había poseído hacía breves instantes, pero en ese hilo
infinito en el que pendían las miradas de Coral y Azul el llanto
empezó
a
oler
a
agua
de
rosas
y
de
la
mueca
crispada
de dolor comenzó a emerger una leve sonrisa, Coral ejecutó su
ultra famosa danza robótica manteniendo la mirada a Azul y se fue acercando poco a poco a su ex novia, ex amiga, ex alma
gemela,
ex
todo,
hasta
que
estuvo
parada
frente
a
ella,
a breves centímetros de su aliento y de su mirada.

Coral
y Azul
agarradas
de
las
manos,
llorando,
riendo
a
carcajadas,
bailaban, muy juntas, abrazadas y dando saltos y
gritando y cantando enloquecidas…mientras tanto el mundo,
ajeno a ellas, seguía girando, traspasando cada uno de sus
poros, de principio a fin, expandiendo el tiempo, tres minutos
convertidos en una eternidad en el recuerdo, conscientes de
que
pase
lo
que
pase
en
el
futuro,
su
amor
seguirá
por
siempre
inscrito,
grabado
a
fuego
en
frágiles
y
hermosas
burbujas de jabón
viajando por el espacio y el tiempo.





Los libros de Coral Azul

1984,
George Orwell
Ana, la de Tejas Verdes, Lucy Maud Montgomery
Carrie, Stephen King
Cien años de soledad, Gabriel García Márquez
Cumbres borrascosas, Emily Brontë
Dafnis y Cloe, Longo
Demian, Hermann Hesse
La divina comedia, Dante Alighieri
El retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde
El amor es más laberinto, Sor Juana Inés de la Cruz
El castillo ambulante, Diane Wynne Jones
El corazón es un cazador solitario, Carson McCullers
El inmortal (del Aleph), Jorge Luis Borges

El intenso calor de la luna, Gioconda Belli

El jardín secreto, Frances Hodgson Burnett 
El libro salvaje, Juan Villoro
El mundo de Sofía, Jostein Gaarder
Fahrenheit 451,
Ray Bradbury
Frankenstein o el moderno Prometeo, Mary Shelley
Harry Potter, J.K. Rowling
La bestia humana, Emile Zola
La campana de cristal, Sylvia Plath
La Celestina, Fernando de Rojas
La dama de las camelias, Alexandre Dumas (hijo)

La despedida (de Caballo de pica), Ignacio Aldecoa 
La semilla del diablo, Ira Levin
La metamorfosis, Franz Kafka
La última inocencia, Alejandra Pizarnik
Las ventajas de ser invisible, Stephen Chbosky
Los árboles mueren de pie / Prohibido suicidarse en
primavera / Nuestra Natacha/ Otra vez el diablo, Alejandro Casona
Matar un ruiseñor, Harper Lee
Mi familia y otros animales, Gerald Durrell
Niebla, Miguel de Unamuno
No me esperen en abril, Alfredo Bryce Echenique
Nunca me abandones, Kazuo Ishiguro 
Papá Goriot, Honoré de Balzac

Persona normal, Benito Taibo

Pigmalión, George Bernard Shaw
Querido Diego, te abraza Quiela, Elena Poniatowska
Respira, AnneSophie Brasme
Rinconete
y
Cortadillo
(de
Novelas
ejemplares),
Miguel
de Cervantes
Sofía de los presagios, Gioconda Belli
Vendránlluviassuaves(deCrónicasmarcianas),Ray Bradbury




Las películas de Coral Azul

¿Víctor o Victoria?
(1982), Blake Edwards
Carrie (1976), Brian de Palma
El cadillac de Dolan (2009), Jeff Beesley
El club de los cinco (1985), John Hughes
El increible castillo vagabundo (2004), Hayao Miyazaki
El jardín secreto (1993), Agnieszka Holland 
El resplandor (1980), Stanley Kubrick

Evangelion (1995-1996), Hideaki Anno
Footloose: Todos a bailar (1984), Herbert Ross 
Frankenstein (1931), James Whale

Frankenstein (1994), Kenneth Branagh
Hable con ella (2002), Pedro Almodovar
La colina de las amapolas (2011), Goro Miyazaki
La dama y el vagabundo (1955), Walt Disney
La eternidad y un día (1998), Theo Angelopoulos
La semilla del diablo (1968), Roman Polanski
La tumba de las luciérnagas (1988), Isao Takahata
La vida de Adèle (2013), Abdellatif Kechiche
Los 400 golpes (1959), François truffaut

Mi vecino Totoro (1988), Hayao Miyazaki 
Pulp Fiction (1993), Quentin Tarantino
Regreso a Howards End (1992), James Ivory
Scarface (1983), Brian de Palma
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